k 


EL  DRAMA 
D€  ADAN 

R  MUÑOZ  SECA 


Cubierta 

de 

este 

número: 

José 
Isbert, 

gran 
actor 
cómico 


EL    DRAMA    DE  ADAN 


PEDRO    MUÑOZ  SECA 

EL  DRAMA  DE  ADAN 

HUMORADA   EN  TRES  ACTOS, 
ORIGINAL 

Estrenada  en  el  Teatro  María  Isabel  (antes  Infanta  Isabel), 
el  jueves  12  de  noviembre  de  ig3i. 

DIBUJOS  DE 

MANUEL  PRIETO 


AÑO  VI  (I!  19  D E  MARZO  DE  1932  ||¡  NÚM.  236 
MADRID 


RE  P  AR T  O 

PERSONAJES  ACTORES 


Nieves   í   Isabel  Garcés. 

Luz    María  Bru. 

Brígida    Concepción  Fernández. 

Sabina.    Concepción  Ruiz. 

Meme    María  Lola  Argenti. 

Nina    Carmen  Pradillo. 

Modesto    José  Jsbert. 

Pepe   Manuel  Collado. 

Carlos   ;   Joaquín  Puyol. 

Peñalúa    Luis  Manrique. 

Juan    Pedro  González. 

Zamas    José  Soria. 

Guíndate    Luis  Domínguez  Luna. 

Benito   Jesús  Valero. 

Martin    Rafael  Ragel. 

Cañeiro    Faustino  Coraejo. 


ACTO  PRIMERO 


Salón  de  la  confitería,  bar  y  casinillo  de  Aureana,  pueblo  que  se 
supone  cercano  a  Madrid.  Puerta  de  entrada  a  la  izquierda.  En 
el  foro  dos  ventanas  con  cristaleras  y  visillos.  A  la  derecha,  pri- 
mer término,  medio  punto  que  conduce  a  la  confitería,  y  en  ulti- 
mo término  una  puertecilla  que  simula  dar  acceso  a  la  cocina  y 
demás  dependencias.  Delante  de  esta  puerta,  y  un  poco  en  diago- 
nal, un  biombo.  Hay  en  escena  varias  mesas  rodeadas  de  sillas  y 
en  las  paredes,  entre  varios  carteles  anunciadores,  uno  que  diga  : 
"Conservas  Sur"  y  otro  "Agua  de  Hosnayo,  la  mejor  agua  de 
mesa".  Es  de  día.  Epoca  actual.  En  los  primeros  días  de  septiembre. 

(Al  levantarse  el  telón  están  en  escena,  SABINA,  criada  de  la 
casa,  y  GUINDATE,  camarero.  Sahína  que  es  una  vieja  raoiosilla  y 
nerviosa,  acaba  de  aljofifar  el  suelo  y  está  poniendo  en  orden  mesas 
y  sillas   ayudada  por  Guíndate.) 

Guíndate. — ¿Ha  limpiao  usté  también  la  confitería? 

Sabina. — Lo  primero  de  todo.  ¡Pues  bueno  se  pone  si  no  nues- 
tro queridísimo  amo !  (Poniéndose  los  dedos  índice  y  corazón  de  la 
mano  derecha,  en  forma  de  compás,  so  ore  la  mismísima  yugular.) 
¡Tan  simpático  que  es  el  pobre!...  (Ríe  Guíndate.)  Además,  lie  ba- 
rrido y  he  regao  el  pedazo  de  calle  de  la  tienda  ;  he  aljofilao  la 
cocina  y  he  fregao  todo  lo  que  se  ensucio  anoche.  Ahora  iré  al 
taller  a  ayudar  a  hacer  dulces ;  a  la  hora  del  postre  ayudaré  a 
despachar  en  la  confitería ;  a  la  hora  del  café  prepararé  el  servi- 


ció,  y  vuelta  al  taller,  y  torna  a  la  confitería,  etc.,  etc.  {Irónica.) 
No,  si  lo  paso  aquí  muy  bien.  (Repitiendo  el  gesto  de  antes.)  Y  muy 
bien  pagada :  una  peseta  y  la  comida ;  si  eso  es  comida ;  porque 

vaya  comida...  Por  supuesto,  que  me  tengo  yo  que  enterar  si  a 
eso  de  los  paritarios  podemos  acudir  también  las  que  no  hemos 
tenido  hijos,  porque  como  podamos  acudir,  van  a  oírme.  ¡  Ay,  si 
se  me  arreglara,  por  fin,  lo  de  la  señorita  Nieves,  la  hija  de  don 
Modesto  Adán,  que  me  dijo  días  pasaos  que  quería  llevarme  a  su 
casa  de  cocinera.  Figúrate  tú ;  yo  en  Madrid  y  guisando  para  tres 
personas.  ;  La  gloria  !  En  fin,  me  lleve,  o  no  me  lleve,  estamos  ya 
a  fines  de  septiembre,  quedan  pocos  veraneantes  y  el  trabajo  es 
menor  cada  día. 

Benito. — (Dependiente  de  la  confitería,  entra  precipitadamente 
por  la  primera  puerta  de  la  derecha.  Habla  muy  de  prisa.)  ¿Don 
Juan  está? 

Guíndate. — ¡  Frena,  niño  ! 

Sabina. — Te  advierto  que  el  amo  está  muy  cargao  contigo,  por- 
que dice  que  siempre  que  entras  así  le  asustas. 
Benito. — Bueno,  ¿ha  bajao  o  no  ha  bajao? 
Guíndate. — No  ha  bajao.  ¿Qué  pasa? 

Benito. — Que  están  ahí  de  Villa-Revilla,  adonde  está  oculto  ese 
que  fué  ministro... 

Sabina. — (Temerosa,  imponiéndole  silencio.)  ¡Chist!... 

Guíndate. — (Idem.)  ¿No  sabes  que  don  Juan  no  quiere  que  se 
hable  de  eso?  ¿Qué  es  lo  que  buscan? 

Benito. — Que  ayer  pidieron  por  teléfono  pulpa  de  batata  y  de 
melocotón  ;  se  lo  dije  a  don  Juan  y  a  la  cuenta  se  le  ha  olvida  o, 
porque  no  m'ha  dejao  razón  ninguna.  Y  como  viene  a  recoger  el  en- 
cargo Elimenas,  el  cocinero,  que  tiene  muy  mal  carácter,  no  sé 
qué  decirle. 

Sabina. — Pues  dile  que  no  tienes  tú  la  pulpa.  • 

Benito. — Señora  Sabina,  que  estoy  hablando  en  serio.  También 
están  ahí  de  Villa- Villate,  por  un  kilo  de  cocos  pa  rayarlo  y  re- 
sulta que  el  ordinario  de  Madrid  no  ha  traído  todavía  las  dos  arro- 
bas que  le  encargó  don  Juan. 

Sabina. — ¿Y  qué  le  vas  a  hacer  tú?  Diles  que  esperen  o  que 
vuelvan. 

Martin. — (Operario,  en  traje  de  faena,  por  la  derecha  último 
término.)  Oye  tú,  niño. 

Benito. — Mándeme  usted,  señor  Martín. 

Martin. — Caray,  que  entre  tos  me  vais  a  volver  a  mí  loco.  (Pre- 
sentándole un  cuaderno.)  ¿Esta  letra  es  tuya? 
Benito. — Sí,  señor. 

Martin. — ¿Me  quieres  decir  qué  es  esto  de  vicetiples,  lerruses  y 
anhelos  de  constituyentes? 
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Benito. — Son  los  nuevos  nombres  que  ha  indicao  el  Comité  de 
"Artes  Dulces"  pa  sustituir  a  los  del  régimen  pasao.  Las  viceti- 
ples  son  las  antiguas  capuchinas ;  los  lerruses,  los  píononos,  y  los 
anhelos  de  constituyentes,  los  suspiros  de  monja. 

Martin. — Pues  hombre,  emplear  los  nombres  nuevos  pa  con  el 
público,  pero  pa  el  taller  dejar  la  nomenclatura  clerical,  porque  nos 
vamos  a  hacer  un  lío. 

Benito. — Pero  si  es  precisamente  en  los  talleres  adonde  s'han 
negao  a  hacer  dulces  con  nombres  "clerigales",  señor  Martín.  ¡  Pues 
buena  la  armó  ayer  el  Exuperio,  su  ayudante  de  usted,  con  ese 
motivo !  Usté,  como  anduvo  d'asueto,  no  se  enteró,  pero  que  le  diga 
la  Sabina. 

Sabina. — ¡  Menuda  fué !  Nada,  que  encargó  el  señor  Vicario  pa 
festejar  su  onomástica  cuarenta  bocaos  de  Santa  Teresa,  le  dijo 
don  Juan  al  Exuperio  que  los  hicieira,  y  el  Exuperio,  que  al  oír 
lo  de  Santa  Teresa  había  puesto  ya  la  carita  que  él  pone  cuando 
le  recuerdan  que  su  señora  se  escapó  con  uno,  hizo  una  crema 
de  tal  clase  que  a  la  hora  y  media  comenzaron  los  bocaos  a  agriar- 
se y  a  ponerse  de  un  verde  obscuro,  que  se  pasó  don  'Juan  ¡a  tarde 
rabiando  y  tirando  bocaos  a  la  basura. 

Guíndate. — ¡  Ese  Exuperio  es  de  un  avanzao  ! 

Sabina. — Dímelo  a  mí  que  le  arreglo  el  cuarto.  Tiene  a  la  ca- 
becera de  la  cama  un  retrato  de  Marcelino  Domingo,  que  vaya  un 
tío  feo,  y  le  ha  puesto  debajo  :  "Te  venero  y  te  distingo — con  mi 
afecto  más  leal — ,  porque  a  más  de  radical — eres  todos  los  días 
Domingo".  (Risas.) 

Martin. — (Por  el  cuaderno.)  Bueno,  ¿y  hay  algún  otro  cambio  de 
nombre  ? 

Benito. — Las  yemas  de  San  Leandro,  que  como  le  gustan  a  todo 
el  mundo  le  han  puesto  yemas  buenas,  y  los  tocinos  de  cielo,  que 
por  la  misma  razón  los  llaman  tocinos  ricos. 

Juan. — (Por  la  izquierda.  Cincuenta  años  y  mal  encarado.)  Bue- 
nos días. 

Todos. — (Sorprendidos  y  contrariados.)  Buenos  días. 

Juan. — (De  mal  talante.)  ¿Hay  junta  general?  (A  Benito.)  ¿Qué 
haces  tú  aquí? 

Benito. — Que  están  ahí   de  Villa-Revilla   por  la  pulpa... 

Juan. — Di  que  yo  la  mandaré  antes  de  la  una.  (Medio  mutis  de 
Benito.)   ¡  Ah !  ¿Qué  hay  del  coco?  ¿Ha  venido  Fino? 

Benito. — ¿Quién  es  Fino? 

Juan. — El  ordinario. 

Benito. — No,  señor,  no  ha  venido. 

Juan. — (Contrariado.)   ¡Vaya!  (A  Benito.)  ¡Vete! 
■   Benito. — ¡  Voy !  (Mutis  de  un  salto,  por  la  derecha   primer  tér- 
mino.) 
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Juan. — Apunte  estos  encargos,  Martín. 

Martin. — (Disponiéndose  a  escribir  en  sit  cuaderno.)   Sí,  señor. 

Juan. — (Examinando  unas  notas.)  Veinticuatro  pastelillos  para 
rellanar  para  don  Luis  de  Diego,  el  de  Villa-García.  Un  "volován" 
de  ocho  para  la  viuda  de  Diez  y  otro  de  diez  para  don  Juan  Gar- 
cía, el  de  Villa-Diego. 

Martin. — (¡Vaya  lío!) 

Juan. — (Haciendo  memoria.)   Otro  encargo  tenía  yo...  Sí :  esos 
señores  de  Lagos,  que  quieren  unos  barquillos.  Haga  un  millar. 
Martin. — En  seguida.  (Mutis  por  la  derecha,  último  término.) 
Juan. — ¿Ha  venido  alguien? 

Sabina. — Don  Modesto  Adán.  Le  dije  que  no  había  usté  bajao,  y 
se  fué  preocupadísimo. 

Juan. — ¿Hacia  dónde  tiró? 
Sabina. — Hacia  el  paso  a  nivel. 
Juan. — Menos  mal. 

Guíndate. — También  han  estao  aquí  dos  forasteros  que  a  mí 
me  han  escamao.  Entraron  preguntando  si  aquí  se  comía... 

Sabina.— (Irónica.)  Les  diría  que  no,  ¿verdad? 

Guíndate. — Claro.  Les  indiqué  dónde  estaba  la  fonda  y  al  salir 
le  dijo  el  más  joven  al  más  viejo  :  "Vamos  a  ver  cuál  es  el  lagar 
de  acción  que  nos  conviene  más ;  si  la  plaza,  la  puerta  de  la  igle- 
sia o  el  jardín  de  la  villa",  y  se  fueron  hacia  Villa-Revilla. 

Juan. — (Preocupado. )   ¡  Caramba  ! . . . 

Sabina. — (Que  mira  hacia  la  izquierda.)  Aquí  viene  otra  vez  el 
señor  Adán. 

Juan. — (Contrariado.)  ¡Vaya!  (A  Sabina.)  Ayuda  a  hacer  las  vi- 
cetiples. 

Sabina. — Sí,  señor ;  con  muchísimo  gusto.  (Mutis  por  la  derecha, 
último  término,  poniéndose  los  dedos  en  el  cuello  como  antes.) 

Guíndate. — Voy  a  poner  a  refrescar  unas  gaseosas.  (Tase  tras 
de  Sabina,  al  mismo  tiempo  que  entra  por  la  izquierda  y  se  detie- 
ne desalentado  MODESTO  ADAN,  un  señor  como  de  cincuenta  y 
cinco  años,  de  aspecto  bondadoso,  que  viste  con  cierto  elegante 
desaliño  y  que  no  trae  corbata.) 

Modesto. — (Como  avergonzado.)  Buenos  días,  Juan. 

Juan. — (Sin  poder  ocultar  su  contrariedad.)  ¿Tampoco  hoy? 

Modesto. — (Tras  un  suspiro  triste.)  ¡Tampoco!  (Quitándose  el 
sombrero  desesperadamente.)  ¡Soy  un  cobarde!  (Al  pasarse  la  mano 
por  la  frente  advierte  que  está  sudando.)  ¿Eh?  ¡Estoy  sudando! 
Espera :  aquí  hay  una  corriente  espantosa.  (Se  quita  la  americana, 
se  sienta  ante  una  de  las  mesas  del  centro  y  abre  los  brazos,  como 
aguardando  con  fruición  el  enfriamiento.)  A  ver  si  Dios  me  manda 
una  pulmonía  de  las  escogidas... 

Juan. — Una  pulmonía  no  mata  en  setenta  horas,  don  Modesto,  y 
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usted,  si  desea  cumplir  con  su  familia  y  con  sus  amigos,  tiene  que 
morir  antes  del  lunes. 

Modesto. — '(Desesperado.)  ¡No  tengo  valor  para  matarme,  Juan! 
Juan. — Pero,  hombre ;  si  después  de  todo,  para  lo  que  vale  esta 
cochina  vida... 

Modesto. — ¿Qué  me  vas  a  decir  a  mí? 

Juan. — Además,  que  es  cuestión  de  un  minuto...  ¿Qué  digo?  ;  Un 
segundo ! 

Modesto. — Te  juro  que  hoy  he  salido  de  casa  completamente  de- 
cidido. Del  paso  a  nivel  vengo.  ¡  Ha  pasado  el  rápido  de  Hendaya, 
que  era  una  tentación !  ¡  Qué  velocidad,  qué  vagones  tan  grandes, 
qué  ruedas  tan  relucientes  y  cómo  me  atraían!...  ¡Pero  no  pude, 
no  pude !  Y  eso  que  si  me  hubiera  arrojado  a  la  vía  creo  que  ape- 
nas si  hubiera  sufrido  !... 

Juan. — ¿Sufrir?  Nada,  hombre.  Dicen  que  es  una  muerte  casi 
agradable.  Y  luego  un  tren  de  lujo... 

Modesto. — ¡He  perdido  una  ocasión!... 

Juan. — Por  eso  no  se  apure ;  a  las  ocho  y  quince  pasa  de  vuelta. 

Modesto. — Suele  traer  retraso  siempre.  Y  que  no,  Juan :  aunque 
se  lleve  todo  el  día  rondándome,  no.  ¡  Soy  un  cobarde !  (Estornuda,) 
¡¡Atchis!!  (Levantándose  preocupado.)  ¡Caray!  ¿A  ver  si  lo 
cojo?...  (Alarga  la  mano  hacia  la  americana,  pero  se  detiene  orus- 
camente  y  se  vuelve  a  sentar.)  ¿Qué  hago,  Dios  de  mi  vida,  si  lo 
que  quiero  es  morir?  (Conmovido.)  ¡Porque  te  juro  que  quiero  mo- 
rir, Juan  !  Mira.  (Saca  del  oolsillo  una  corhata  de  los  antiguos  co- 
lores nacionales.)  Me  han  dicho  que  todo  el  personal  de  la  estación 
es  de  un  republicanismo  rabioso  y  voy  a  ponerme  esta  corbata  para 
provocarles  y  lograr  la  puñalada  que  me  está  haciendo  tanta  falta. 

Juan. — ¿Y  si  en  vez  de  una  puñalada  se  reduce  todo  a  un  pu- 
ñetazo en  las  narices  ?  No,  don  Modesto  ;  usted  tiene  que  pensar  en 
algo  más  práctico.  Recuerde  que  la  anualidad  del  seguro  vence  el 
lunes  y  que  si  no  muere  usted  antes  de  esa  fecha,  sumirá  en  la 
miseria  a  su  pobre  hija,  a  su  infeliz  hermana  y  a  mí,  porque  los 
quince  mil  duros  que  yo  le  facilité  para  pagar  la  prima  constituían 
todos  mis  ahorros. 

Modesto. — Tú  sabes,  Juan,  que  de  un  año  a  esta  parte  he  hecho 
por  morir  cuanto  ha  estado  en  mi  mano.  Yo  he  atravesado  varias 
veces  al  día  la  calle  de  Alcalá,  de  acera  a  acera  y  leyendo  el  A  B  C, 
durante  las  horas  de  mayor  circulación,  y  no  he  logrado  que  ningún 
auto  me  atropelle.  Yo  he  paseado  muchas  tardes  por  la  glorieta  de 
Cuatro  Caminos  vestido  de  negro  con  un  Siglo  Futuro  en  la  mano 
y  cantando :  "Venid  y  vamos  todos,  con  flores  a  porfía",  y  como 
si  hubiera  cantado  la  "Carmañola".  Yo  he  asistido  al  estreno  de 
todas  las  obras  de  actualidad  política  y  he  pateado  furiosamente, 
y,  lejos  de  agredirme  nadie,  decían :  "Debe  ser  el  único  que  ha  pa- 
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gado  la  entrada."  Yo  he  ido  a  los  toros,  a  barrera,  cuando  han 
actuado  matadores  de  esos  que  descabellan  mucho,  que  es  casi 
siempre,  y  ni  por  casualidad  me  ha  saltado  un  estoque.  ¿Qué  más 
puedo  decirte?  Este  pasado  julio  me  fui  a  Pamplona,  asistí  al  en- 
cierro de  una  corrida  de  miuras,  corrí  delante  de  los  toros,  como 
hacen  los  mozos  más  garridos  y  más  suicidas,  caí  en  plena  calle 
y  los  toros  saltaron  sobre  mí  sin  hacerme  daño.  Luego,  desesperado, 
me  atraqué  de  chorizo,  y  tampoco  el  chorizo  me  hizo  daño.  Porque, 
esa  es  otra,  Juan :  a  fuerza  de  querer  reventar  de  un  cólico,  se  rae 
ha  puesto  el  estómago  de  una  conformidad  que  le  echo  cemento  y 
lo  digiere  como  si  fuera  harina  lacteada.  ¡  Soy  un  desgraciado, 
Juan !  ¡  No  hay  nada  que  acabe  conmigo ! 

Benito. — (Por  donde  siempre  y  como  siempre.)  ¡Don  Juan! 

Juan. — (Asustado.)  ¡Pero  niño!...  ¡Malhaya  sea,  que  me  das 
cada  susto  que  me  descuajaringas!  ¿Qué  pasa,  niño?  ¿Han  traído 
ya  las  dos  arrobas  de  coco? 

Benito. — No,  señor.  Es  que  preguntan  de  Villa-Tula  si  hay  miel 
pura   marca  el  "Chalet"  de  Valdeiglesias. 

Juan. — Dile  que  esta  no  es  la  época.  (Se  va  BENITO.) 

Modesto. — La  envidia  que  le  tengo  a  Peñalúa,  el  ex  ministro  ese 
que  anda  por  ahí  oculto  porque  le  quieren  matar. 

Juan. — Baje  usted  la  voz,  que  las  paredes  oyen... 

Modesto. — ¡  Qué  felicidad  !  Poder  salir  a  la  calle  y  ¡  pim,  pam !, 
fuera,  se  acabó  :  a  cobrar  la  familia.  ¿  Qué  me  aconsejas  que  haga, 
Juan? 

Juan. — Yo,  don  Modesto,  insisto  en  que  no  hay  más  solución  que 

un  suicidio  hecho  con  seriedad.  Un  veneno  activo,  arrojarse  al  río 
con  un  peso  en  el  cuello,  el  paso  a  nivel  o  el  pozo  de  ahí  al  lado, 
que  es  profundísimo... 

Modesto. — Ni  el  peso,  ni  el  paso,  ni  el  pozo. 

Juan.— Entonces. . . 

Modesto. — (Insinuante.)  ¿Por  qué  no  me  matas  tú?  (A  un  gesto 
de  Juan.)  Tú  me  quieres  bien  y  además  defiendes  tu  dinero. 

Juan.— No,  si  yo,  al  verle  tan  necesitado,  he  pensado  en  ello  más 
de  una  vez,  pero...  ¡He  recibido  de  usted  tantos  beneficios!  Yo  no 
era  nadie  y  usted  con  su  protección  ha  hecho  de  mí  un  hombre  de 
provecho.  ¿Cómo  van  estas  manos? 

Modesto. — (Abrazándole  conmovido.)   ¡Gracias,  Juan! 

Juan.— (Conmovido  también.)  Le  quiero  a  usted  demasiado  para... 
Yo,  ,a  lo  sumo,  podría... 

Modesto. — ¿  Qué  ?  ¡  Di ! 

Juan. — Si  se  pusiera  usted  al  lado  del  pozo,  le...  (Acción  de  em- 
pujar. ) 

Modesto. — (Abrazándole  de  nuevo.)  Como  si  me  empujaras,  Juan. 
Te  lo  agradezco  lo  mismo ;  pero   al  pozo   de  ninguna  manera.  Mi 
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ideal  sería  morir  por  sorpresa.  Vamos,  cuando  yo  menos  lo  espe- 
rase. ¿Por  qué  no  buscar  a  alguien  que  por  una  pequeña  cantidad 
se  comprometa  a...,  ¿eh? 

Juax. — ¡  Caramba  !  Es  una  idea.  No  sé  si  estarán  aquí  Evaristo 
Bernat  o  Luis  Durán... 

Modesto. — ¿Son  hombres  de  temple? 

Juan. — Bernat  mató  a  su  pad;e  poique  no  quiso  suscribirse  a 
El  Crisol,  y  Durán  estaba  en  una  tienda  de  armas  y  vendía  las 
pistolas  ya  cargadas,  para  que  los  inocentes  compradores,  al  ense- 
ñarlas en  sus  casas,  matasen  a  alguien. 

Modesto. — Me  convienen  Bernat  y  Durán. 

Juan. — (Al  ver  a  Guíndate  que  entra  en  escena  transportando  una 
bandeja  con  varios  servicios  de  agua,  que  comienza  a  distribuir  por 
las  mesas.)  Cuidao.  (Levantándose.)  Ande,  venga  conmigo  a  ver  si 
están  en  Auréana  esos  dos...  frailes.  (A  media  voz.)  Póngase  ia 
corbata,  por  si  surge  alguna  combina. 

Modesto. — (Miedoso.)  En  la  calle.  (Por  Guíndate.)  Este  es  de 
los  que  atizan  y  no  quiero  que  aquí,  en  tu  casa.... 

Juan. — (Mirando  hacia  la  izquierda.)  ¡Hombre!,  ahí  viene  su  fa- 
milia de  usted   con  el  animal  de  Zamas. 

Modesto. — Salgamos  entonces  por  la  confitería.  No  quiero  que 
me  pregunten...  Por  cierto  que  los  bocados  de  Santa  Teresa  que 
me  mandaste  anoche,  y  que  estaban  agrios,  me  sentaron  muy  bien. 

Juan. — Al  ver  lo  malos  que  estaban,  pensé :  quien  coma  esto  re- 
vienta, y  por  eso  le  mandé  la  media  docenita... 

Modesto. — (Conmovido.)  Nunca  podré  pagarte  todo  lo  que  estás 
haciendo  por  mí.  (Se  van  los  dos  por  la  confitería.  Guíndate  hace 
mutis  también  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

(Tras  una  breve  pausa,  entran  por  la  izquierda  NIEVES,  LUZ  y 
ZAMAS,  una  muchacha  monísima,  la  primera;  tena  jamona  esplén- 
dida, la  segunda,  y  un  señorito  con  cara  de  bruto,  el  tercero.  Vis- 
ten sencillamente  y  con  arreglo  al  lugar  y  a  la  estación',  nada  de 
alpargatas.  El  traje  de  Luz  es  de  un  verde  lechuga  muy  atrevido.) 

Nieves. — (Con  cierta  coquetería  y  mirando  hacia  atrás  con  el 
rabillo  del  ojo.)  ¿Vienen? 

Luz. — (Idem)  Sí. 

Nieves. — El  más  joven  es  muy  simpático. 

Luz. — Y  el  menos  joven  tiene  una  gracia  que  monda  y  escamon- 
da. Como  voy  de  verde,  me  ha  dicho  :  "Así  me  gusta  a  mí  la  car- 
ne, con  ensalada."  (Ríen.) 

Nieves. — Se  han  parado  en  la  esquina. 

Zamas. — (Que  está  un  poco  corrido.)  Bueno,  y  digo  yo:  ¿Debo 
pegarles  por  haber  chicoleado  a  ustedes  yendo  conmigo? 
Luz. — j  Zamas  ! 
Nieves. — ¡  Criatura  ! 
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Zamas. — Porque  a  mí  ridículos,  no.  Yo  a  lo  que  más  temo  en 
este  mundo  es  al  ridículo.  ¿Ustedes  creen  que  estoy  en  ridículo? 

Nieves. — ¡Por  Dios,  hombre!  ¿Quién  piensa  en  eso?  ¿Verdad, 
tía  Luz? 

Luz. — (Que  110  cesa  de  mirar  hacia  la  izquierda.)  Ahí  vienen. 
¡Siéntate!  (Se  sientan  las  dos  ante  una  de  las  mesas  del  centro.) 

Zamas. — (De  pie.)  ¿Y  Guíndate?...  (Palmoteo  al  mismo  tiempo 
que  entran  en  escena,  por  la  izquierda,  PEPE  y  CARLOS,  los  dos 
muy  elegantes.  Pepe   de  cincuenta  años  y  Carlos   de  treinta.) 

Pepe. — (Como  si  las  palmas  fueran  para  él.)  Gracias.  Muy  ama- 
ble, pollo. 

Zamas. — (De  una  pieza.)  ¿Eb?... 

Luz. — Nada,  que  tiene  gracia  ese  hombre. 

Zamas. — (A  Luz.)   ¿Estoy  en  ridículo? 

Luz. — Vamos,  siéntate.  (Zamas  se  sienta.  Pepe  y  Carlos  ocupan 
la  meza  contigua  al  biombo  de  la  derecha.)  ¡Cómo  me  mira!  Mira 
de  un  modo  que  anatomiza. 

Guíndate. — (Entrando  en  escena  y  viendo  a  Pepe  y  a  Carlos.) 
(¿Otra  vez  aquí?)  (Acercándose  a  la  otra  mesa  ocupada.)  Buenos 
días...  ¿Desean  tomar  algo? 

Nieves. — Una  bolita. 

Luz. — Con  dos  vasos :  apenas  tengo  sed. 
Zamas. — (Alzando  bastante  la  voz.)  Yo   un  whisky  doble. 
Guíndate. — (Extrañado.)   ¿Va  usté  a  intentar  otra  vez?... 
Zamas. — Hoy  me  lo  tomo,  me  guste  o  no  me  guste.  A  mí  no  n»e 
achica  ninguno  de  Madrid. 

Guíndate. — Está  muy  bien.  (A  Pepe  y  Carlos.)  ¿Los  señores? 
Carlos. — ¿Qué  refrescos  tiene? 

Guíndate. — ¿Luego  o  ahora?  Porque  luego  habrá  mantecado, 
limón  helado,  leche  merengada  y  horchata,  pero  ahora  no  hay  más 
que  gaseosas. 

Pepe. — (A  Carlos,  con  chunga.)  ¿Qué  te  parece?  ¿Pedimos  aho- 
ra lo  que  hay  ahora,  o  pedimos  ahora  lo  que  habrá  luego?  Yo  creo 
que  luego  podemos  pedir  lo  de  ahora  y  lo  de  luego ;  pero  como 
ahora  tenemos  sed,  podemos  pedir  ahora  lo  que  hay  ahora  y  deja- 
remos lo  de  luego  para  luego. 

Cáelos. — (Idem.)  Desde  luego,  sí;  porque  si  luego  podemos  to- 
mar lo  de  luego  y  lo  de  ahora,  ¿para  qué  vamos  a  pedir  ahora  lo 
de  luego?  Nada,  ahora  lo  de  ahora. 

Pepe. — (A  Guíndate.)  Pues  no  lo  pensemos  más:  dos  gaseosas. 

(Ríen  Nieves  y  Luz.) 

Guíndate. — (Quemadísimo  y  limpiando  la  mesa  nerviosamente.) 
Advierto  a  ustedes  que  yo  soy  de  Madrid,  vivo  en  la  calle  de  Jorge 
Juan  y  voto  en  la  Casa  de  la  Moneda.  (Se  va  por  la  derecha,  últi- 
mo término,  mirándoles  con  las  de  Caín.) 
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Pepe. — (Riendo.)  Amostazóse  el  mozo. 
Carlos. — (Por  Nieves.)  Es  monísima,  tú. 

Pepe. — Huesos.  ¡En  cambio,  el  ballenato  de  verde!...  Lo  cómo-» 
da  que  estará  cuando  se  siente,  porque  tiene  un  mullido  natural... 
Fíjate  en  el  mullido  y  en  el  busto.  El  busto  no  se  lo  hacen  en  bron- 
ce por  treinta  mil  duros.  ¡Y  qué  alegría  tiene  en  la  cara!...  La 
alegría  que  da  la  salud,  señor.  (Timándose-  con  ella  y  piropeándo- 
la.) Viva  el  reboso  abundoso, — viva  lo  amazacotao, — viva  el  tejido 
adiposo — y  viva  lo  jamonoso — con  el  pellejo  estirao.  (Ríen.) 

Zamas. — (Levantándose.)  Yo  estoy  en  ridículo  y  yo  le  pego  a 
ese  tío. 

Luz. — (Obligándole  a  sentar.)   ¡Por  Dios,  Zamas! 

(Entra  GUINDATE  con  una  bandeja  en  la  que  trae  todo  lo  que 
le  han  pedido.  Deja  la  bandeja  en  una  mesa  cercana  y  sirve  pri- 
mero en  la  mesa  que  ocupa  Nieves.) 

Nieves. — ¿Anda  Sabina  por  ahí? 

Guíndate. — Sí,  señorita,  y  soñando  está  la  pobre  con  una  pro- 
mesa que  usted  le  ha  hecho. 

Nieves. — Dígala,  cuando  pueda,  que  haga  el  favor  de  venir. 

Guíndate. — Ahora  mismo.  (Dispuesto  a  servir  a  Zamas.)  ¿Mucho 
sifón  ? 

Zamas. — (Decidido.)  Me  pongas  lo  que  me  pongas,  me  lo  voy  a 
beber.  (Mira  amenazador  a  Pepe  y  a  Carlos.)  ¡Y  de  desayuno!  (En 
cuanto  Guíndate  acaba  de  servirle  coge  el  vaso  y  apura  su  con- 
tenido como  el  que  bebe  una  medicina.  Luego  mira  a  todos  con 
aire  satisfecho  y  dice : )  ¡  Así !  ¡  A  ver  si  hay  alguien  que  se  lo 
tome  más  de  prisa ! 

Carlos. — (A  Guíndate,  que  les  está  sirviendo.)  Oiga,  ¿se  llama 
Pepa  esa  señorita? 

Guíndate. — Eso  pregúnteselo  usté  a  ella.  Pregúnteselo  usté  luego 
o  ahora.  Ahora  mejor  que  luego ;  porque  si  puede  usté  preguntárse- 
lo ahora  y  luego,  mejor  será  ahora  que  luego.  Así  sabe  usté  ahora 
lo  que  podría  saber  luego,  5  sabe  lo  de  luego  desde  ahora. 

Carlos. — ¡  Caramba  ! 

Pepe. — ¡  Que  nos  la  ha  devuelto,  tú  !  ¡  Ay,  qué  tío  ! 
Guíndate. — (Satisfechísimo.)  ¡De  Madrid! 
Pepe. — Pero,  oiga,  amigo. 

Guíndate. — Que  no,  hombre ;  que  por  mí  no  se  enteran  ustedes 
de  cómo  se  llama  esa  señorita.  (Gritando  desde  el  foro.)  ¡Sabi- 
na!... ¡Que  está  aquí  la  señorita  Nieves!...  (Se  da  un  tapabocas.) 

Pepe. — Gracias,  madrileño. 

(Ríen  Nieves  y  Luz.) 
.  Nieves. —  (Coquetísima.)  ¡Jesús!... 

Zamas. — (Pasándose  la  mano  por  la  frente.)  Bueno,  yo  estoy  en 
tádículo. 
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Nieves. — ¿Por  esa  tontería?... 

Zamas. — No,  no  es  por  eso ;  es  porque  el  whisky  me  ha  caído 
muy  mal. 

Sabina. — (Entrando  en  escena  secándose  Jes  manos  en  su  blanco 
delantal  de  peto.)  ¿Dónde  está?...  Buenos  días  señovita  y  la  com- 
pañía. ¿Qué,  hay  alguna  novedad? 

Nieves. — Que  puede  usted  ir  a  casa  desde  cuando  quiera. 

Sabina. — Desde  ya  mismo;  si  no  deseo  otra  cosa.  ¿Es  que  s'ha 
marchao  por  fin  la  Ruperta? 

Nieves. — Esta  mañana.  Anoche  tuvo  una  agarrada  espantosa 
con  la  otra  muchacha  y  hoy  a  primera  hora   ha  tomado  el  tren. 

Luz. — Dicho  sea  en  su  honor,  no  ha  tenido  ella  la  culpa  de  na- 
da;  es  la  otra,  la  catalana,  la  única  culpable.  Está  completamente 
loca.  (Por  Guíndate.)  Este  la  conoce.  ¿Verdad? 

Guíndate. — Está  como  un  cacharro. 

Luz. — (Por  Zamas,  que  se  ríe.)  Aquí  tiene  usted  el  autor  de 
la  hazaña. 

Zamas. — To  solo  no,  amiga  Luz;  yo  y...  ese  de  ahí  de...  y  el  otr» 
de. . .  ;  Caray  con  el  whisky  !  Se  me  borran  los  nombres. 

Luz. — Nada,  este  y  otros  gansos,  que  le  han  hecho  creer  que 
no  se  le  nota  el  acento  catalán  y  que  tiene  unas  condiciones  ex- 
cepcionales para  el  cine  sonoro ;  ella,  que  a  más  de  tonta  es  una 
gestera  y  una  fantástica,  se  lo  ha  creído  y  se  pasa  el  día  ensa- 
yando ademanes  y  aprendiendo  los  disparates  que  estos  le  en- 
señan. 

Pepe. — (A  Carlos.)  ;  Qué  tipo,  tú! 
Sabina. — ¿Y  la  aguantan  ustedes? 

Nieves. — No  tenemos  más  remedio.  Es  huérfana ;  toda  su  fa- 
milia se  reduce  a  un  tío  que  es  fogonero  de  la  Armada  y  que  no- 
sabemos  dónde  está :  papá  la  trajo  de  Barcelona  hace  tres  años 
y  no  la  quiere  despedir  por  nada  del  mundo. 

Guíndate. — (Mirando  hacia  la  izquierda.)  ¡Ahí  viene,  ahí  viene  í 

Nieves. — (Levantándose  y  mirando.)  ¿A  ver  cómo  viene?  Por- 
que en  cuanto  me  descuido  se  pone  mi  ropa  y  se  larga  a  la  calle. 
:  Dios  mío!  ¡  De  apache!  (Risas.) 

Luz. — (Idem  de  ídem.)  ¿Qué? 

Nieves. — ¿Pero  de  dónde  ha  sacado  esas  cosas  rojas? 
Luz. — Lo  del  cuello  es  el  cubre  teclas  del  piano. 
Nieves. — ;  Qué  criatura  ! 

Zamas. — Eso  es  que  viene  de  venenosa.  A  ver  si  se  presenta  con 
labio  despreciativo.  Para  lograr  ese  gesto  lleva  nueve  noches  dur- 
miendo con  el  labio  de  arriba  cogido  con  una  pinza  de  tender  la 
ropa.  (Risas.)  ¿Va  a  entrar  aquí? 

Nieves. — De  seguro,  porque  tiene  que  recoger  una  botella  de 
cuatro  litros  de  agua  de  Hoznayo... 
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Zamas. — Ahora  se  está  aprendiendo  el  cuplé  de  la  Samaritana 
y  la...  ésa;  la  tragedia  esa  de  Eurípides,  que  le  vio  hacer  a  la 
actriz  esa  que  no  se  la  oye  y  le  dan  tantos  bombos. 

Guíndate. — Aquí  está. 

Zamas. — Con  el  labio  despreciativo  viene ;  fíjense. 

(Por  la  puerta  de  la  izquierda,  entra  en  escena,  vestida  graciosa- 
mente de  apache  y  cadereando  y  omoplateando,  como  si  fuera  a 
cantar  el  "Es  mi  hombre",  BRIGIDA,  la  criada  en  cuestión.  El 
traje  negro  le  llega  apenas  a  las  rodillas,  trae  un  babero  rojo  a 
guisa  de  delantal,  y  al  cuello  un  cubre  teclado  rojo,  que  hasta  tie- 
ne bordado  un  pentagrama.  Como  se  ha  indicado,  trae  el  pelo  es-, 
ponjoso  y  suelto  y  el  labio  de  arriba  muy  fruncido  con  gesto  de 
olímpico  desprecio.  Habla  con  marcado  acento  catalán.  Sabina,  Luz 
y  Nieves,  al  verla,  disimulan  la  risa.) 

Brígida. — (Al  ver  a  Nieves  y  a  Luz.)  ¡  Bh !  ¡Ustedes!  ¡Qué  ca- 
sualidaz  !  (Todos  sueltan  el  trapo.  Por  Pepe  y  Carlos.)  ¡  Sus  madres 
de  los  dos  y  la  madre  de  Deu ! 

Nieves. — ¿Qué  gesto  es  ese,  Brígida? 

Brígida. — ¿Este?  ¡  Ah,  sí;  ya!  Tonteríes.  (Se  toca  con  el  dedo 
en  el  labio  de  arriba  y  queda  con  el  gesto  natural.)  Bueno,  a  por 
aquello  del  agua  voy. 

Zamas. — Oye,  tú,  que  eso  es  del  cuplé  de  "La  Samaritana". 

Brígida. — Lo  del  cuplé  es...  "Samaritana  soy  y  a  por  el  agua 
voy..."  (Risas.) 

Pepe. — (Que  se  ahoga  de  risa.)  ¡Ay  qué  gracia! 

Brígida. — ¡  Ay  que  tío!...  (Le  pone  un  instante  la  cara  de  des- 
precio. ) 

Nieves. — (Por  Sabina.)  Aquí  tienes  a  la  nueva  cocinera. 

Brígida. — Vieja ;  mejor.  Yo  me  llevo  con  las  viejas  mejor  que  con 
las  jóvenes.  M'alegro  que  sea  usté  tan  viejísima. 

Sabina. — (Quemada.)  ¡Mira  qué  rica!  (A  Guíndate.)  No,  y  es  muy 
simpática.  (Se  pone  los  dedos  en  el  cuello  como  acostumbra.) 

ZAMAS.-^-Escucha,  Brígida:  ¿te  sabes  ya  la  tragedia?  Porque  está 
estudiando  una  tragedia  para  filmarla. 

Nieves. — ¿Es  de  veras? 

Brígida. — Sí,  señorita :  Eléctrica,  una  película  adoptada  de  la 
Electra  de  los  grecios  de  la  Atena,  y  hago  la  potragonista. 
Zamas. — Mujer   cuéntales  el  argumento,  que  es  muy  bonito. 
Todos. — Que  lo  cuente. 

Brígida. — Nada :  un  rey  que  había  en  Micene  llamado  Algome- 
lon,  que  era  mi  padre,  casado  con  "Mimnistra",  que  era  mi  madre, 
y  que  tenían  dos  hijos,  Eléctrica,  que  soy  yo,  y  Orestes,  que  va 
a  ser  éste.  (Por  Zamas.)  Un  tal  "Egipto"  mató  a  "Algomelon", 
se  casó  con  "Mimnistra",  me  casó  a  mí  con  un  payés  ya  viejo  y 
mandó  matar  a  mi  hermano ;  pero  miri,  todo  le  salió  al  revés, 
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porque  el  anciano  que  tenía  que  matar  a  Orestes,  ¿sabe?,  en 
res  de  llevarlo  a  la  fosa,  se  lo  llevó  a  la  "Fósida",  y  el  payés  que  se 
«asó  conmigo  ni  me  tocó,  porque  como  sabía  que  yo  era  Eléctrica, 
hija  de  un  rey,  se  consideró  muy  pequeño  para  tocarme.  Total, 
que  Orestes  me  busca,  nos  cargamos  a  "Egipto"  y  a  "Mimnistra"  y 
aquí  se  acaba  el  romance.  (Todos  pugnan  por  no  soltar  la  carca- 
jada.) Yo  digo  unas  cosas  preciosas,  cuando  grito  "Orestes.  ¡Oh 
naves  que  arrebasteis  a  Troya  entre  corros  de  ueruides !  ¡  ¡  Ores- 
tes  ! !" 

Nieves. — (Seria :  cortando  la  escena.)  Oye,  túf  neruida ;  recoge  el 
agua  y  encarga  lo  necesario  para  que  Sabina  nos  haga  un  buen 
arroz.  Anda,  anda. 

Brígida. — Sí,  señorita. 

Pepe. — A  ver,  un  mutis  de  pantalla. 

Brígida. — ¿  Cómo  ? 

Pepe. — Un  mutis  bonito.  Que  se  vea  a  la  artista. 

Brígida. — Miri,  eso  para  mí  no  es  nada.  (Pepe  está  fumando  un 
cigarrillo  en  una  larga  boquilla,  y  Brígida,  en  medio  del  asombro 
de  todos,  le  quita  el  cigarrillo  de  la  boquilla,  se  lo  lleva  a  los  la- 
bios, fuma,  se  pone  los  brazos  en  jarras  y,  cadereando  apachesca- 
mente,  se  va  por  la  puerta  de  la  confitería.) 

Pepe. — ¡  Menuda  Garbo  ! 

Sabina. — (Lo  que  me  queda  a  mí  que  aguantar  con  la  "Garbosa" 
esta.)  (Quitándose  el  delantal.)  Bueno,  señorita:  voy  a  recoger 
mi  ropa  ahí  enfrente  y  dentro  de  cinco  minutos  estoy  allí.  (Dándo- 
le el  delantal  a  Guíndate.)  Toma:  dile  a  don  Juan  que  me  voy 
con...  doña  Inés.  (Mutis  por  la  izquierda.) 

Pepe. — (A  Luz.)  ¿Se  llama  usted  Inés? 

Luz. — Me  llamo  Luz,  caballero.  Lo  de  Inés  ha  sido  una  ironía 

"donjuantenoriesca"  de  Sabina, 

Pepe. — Yo  me  llamo  Pepe,  para  servirla. 
Luz. — Ya  será  algo  menos. 
Pepe. — ¿Menos  que  Pepe? 

Luz. — Lo  digo  porque  yo  ando  siempre  adivinando  el  porvenir  y 
he  adivinado  que  será  un  Pepe  la  gran  figura  de  mi  vida. 

Pepe. — Es  curioso.  ¿Y  cómo  adivina  usted  las  cosas? 

Luz. — Por  medio  de  una  combinación  mía  especialísima.  Yo  uno 
la  capnomancia  con  la  halomancia,  y  el  humo  de  un  cigarrillo, 
al  pasar  por  un  rayo  de  sol,  me  dice  el  porvenir. 

Pepe. — (Cargando.)  Eso  podrá  usted  hacerlo  a  todas  horas, 
¿  verdad  ? 

Luz. — (Coquetísima.)  De  noche  no. 

Pepe. — (Como  antes.)  De  noche,  sí ;  porque  el  sol  es  usted,  so 
gorda. 
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Luz. — {Desflecada.)  ¡Qué  amable!  (Al  ver  a  Nieves  que  se  pone 
en  pie.)  ¿Nos  vamos? 

Nieves. — Sí.  Tenemos  que  buscar  a  papá... 

Zamas. — (A  Guíndate.)  Lo  servido  corre  de  mi  cuenta. 

Nieves. — Gracias. 

Zamas. — (Se  levanta  y  tiene  que  apoyarse  en  la  mesa.)  ¡Atiza! 
Si  por  algo  no  quería  yo  tomar  el  whisky...  Si  vais  para  abajo 
dejarme  a  mí  en  la  farmacia. 

Nieves — ¿Estás  malo? 

Zamas. — No.  Estas...  las  estas.  Las  cosas  estas  con  que  andamos. 
Pepe. — Las  patas. 

Zamas. — Eso,  las  patas  que...  Pero  ahora  tomaré  un  poco  de... 
eso  que  tomo  cuando  el  mareo  es  de  tinto  y  se  me  pasará  en 
seguida.  Andando. 

Luz. — Buenos  días. 

Nieve. — Buenos  días. 

Pepe. — Ande  con  Dios  lo  archi-super. 

Zamas. — (Haciendo  mutis  por  la  puerta  de  la  confitería  9on  Luz 
y  Nieves.)  Yo  creo  que  estoy  en  ridículo.  (Be  van.) 
Carlos. — (Encandilado.)    ¡Vaya  bombón! 
Pepe. — Y  vaya  bombona. 

Carlos. — ¿Estás  viendo?  La  vida  ofrece  a  cada  paso  tipos  y 
situaciones  mucho  más  interesantes  que  las  que  uno  pueda  imagi- 
nar. Esta  señora  de  las  adivinaciones  es  un  monumento  y  la  cria- 
dita  del  cine... 

Pepe. — ¡  Hombre,  esa  es  algo  muy  grande !  A  esa  tenemos  nos- 
otros que  cogerla  y  exprimirla  bien. 

Guíndate. — (Escamado.)  ¿Eh?  (Queda  prestando  atención.) 

Carlos. — Bueno,  vamos  a  lo  nuestro.  A  ver  cómo  desenlazamos 
este  asunto  y  matamos  a  este  hombre.  (Gtiindate  se  estremece.) 

Pepe. — (Que  busca  entre  los  periódicos  que  hay  sobre  una  mesa.) 
Espera ;  ya  voy. 

Guíndate. — (Asustadísimo.)  ¡Mi  madre!  ¿Dónde  estará  don 
Juan?  (Se  desliga  como  el  que  no  quiere  la  cosa  y  se  va  por  la 
puerta  de  la  confitería.) 

Pepe. — (Con  un  "Heraldo  de  Madrid"  en  la  mano.)  ¿Leíste  1© 
que  decía  anoche  el  "Heraldo"?  Hablaba  de  nuestra  colaboración. 
(Buscando  en  el  periódico.)  Aquí  está.  (Lee.)  "Se  dice  que  el 
hombre  de  los  éxitos,  el  graciosísimo  Pepe  Loja,  va  hacer  una 
comedia  en  colaboración  con  el  joven  y  aristocrático  novelista 
Carlos  Pamiés,  que  tanta  notoriedad  ha  alcanzado  recientemente 
con  su  novela  satírica  titulada  "Ya  en  Irún  no  llueve".  Se  dice 
que  la  nueva  obra  será  estrenada  en  el  teatro  que  se  está  cons- 
truyendo en  la  calle  de  Zurbano,  única  calle  en  Madrid  que  no 
tenía  aun  teatro. 
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Carlos. — Tiene  gracia. 

Pepe. — (Dejando  el  periódico  y  sacando  unas  cuartillas.)  Bueno, 
manos  a  la  obra. 

Carlos. — También  es  casualidad  que  el  protagonista  de  nuestra 
comedia  sea  un  ministro  a  quien  desean  matar  y  que  desarrolle- 
mos el  tercer  acto  aquí,  en  Aureana,  donde  dicen  que  está  oculto 
Peñalúa,  el  ex  ministro  ese  a  quien  andan  buscando  para  darle 
un  disgusto. 

Pepe. — Bueno ;  mira,  Carlos  :  dado  el  tono  tristón  que  lleva  la 
comedia,  es  preciso  cargar  la  mano  en  la  parte  cómica. 

Carlos. — Bueno ;  pues  vamos  a  ver  qué  situaciones  cómicas  hay 

planteadas. 

Pepe. — Pues  hay...  (Repasando  sus  cuartillas.)  Espera:  aquí  está. 
Desafío  junto  a  la  chavola  del  peón  caminero ;  situación  maria- 
nista.  Esto  es  cuando  están  los  padrinos  de  Manzanares  aguar- 
dando a  los  de  Acuña  y  lliegan  los  dos  marianistas  que  van  de 
huida  y  que  como  se  presentan  de  levita  creen  los  padrinos  de 
Manzanares  que  son  los  de  Acuña,  y  después  de  muchos  saludos 
les  obligan  a  medir  el  terreno,  etc.,  etc. 

Carlos. — Sí ;  eso  no  está  mal. 

Pepe. — Este  Manzanares  quiero  yo  que  lo  haga  Chinchurreta. 
Carlos. — ¿Ese  actor  tan  bajito? 

Pepe. — Sí ;  es  indispensable  porque  en  el  acto  segundo  hay  una 
señora  que  dice:  "¡Qué  poco  ha  crecido  este  Manzanares!" 
Carlos. — ¡  Atiza  ! 

Pepe. — Te  advierto  que  puede  que  a  Chinchurreta  le  moleste, 
porque  él  está  a  matar  con  su  estatura.  Usa  unos  tacones  de  a 
cuarta  y  por  las  noches  se  acerca  a  los  cuarteles  de  extramuros 
para  que  le  digan  "¡Alto!"  ¡Y  le  gusta!  (Ríen.)  Tenemos  también 
como  elemento  cómico  el  tipo  de  Acuña,  el  futbolista ;  el  del  desa- 
fío, que  le  voy  a  hacer  militar  para  que  digan  los  demás  futbolistas 
al  verle  de  uniforme  que  el  "balón"  se  le  supone. 

Carlos. — ¡  Por  Dios,  Pepe,  que  tengo  miedo ! 

Pepe. — (Repasando  las  cuartillas.)  Aquí  hay  ya  algunas  cosillas... 
La  chávala  de  la  chavola. 

Carlos. — (Llevándose  las  manos  a  la  cabeza.)  ¡Jesús! 

Pepe. — La  cacería  de  Murugarren  con  el  Montero  mayor...  Lo 
de  la  solterona  que  aspira  a  la  mano  del  Montero. 

Carlos. — (Como  antes.)  ¡Socorro! 

Pepe. — La  bronca  del  bar,  cuando  los  jamones  y  los  chorizos 
salen  rodando,  que  los  chorizos  ruedan  más  porque  son  de  Haro... 

Carlos. — Mira,  querido  Pepe :  en  serio.  Yo  no  quiero  que  me 
machaquen  la  cabeza,  de  manera  que... 

Pepe. — Pero,  ¿qué  te  van  a  machacar,  so  lila?  Demasiado  com- 
prenderá la  gente  que  todas  estlas  tonterías  son  de  mi  pertenen- 
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cia.  Además,  que  esto,  dicho  así,  no  tiene  gracia,  pero  en  situa- 
ción, vamos  hombre ;  en  situación,  esto  monda.  Ya  lo  verás. 

Carlos. — ¿Sabes  lo  que  yo  siento?  Que  el  argumento  de  nuestra 
comedia  sea  una  cosa  imaginada,  no  vivida.  Yo  creo  que  lo  vivido 
es  lo  que  verdaderamente  tiene  eficacia  en  el  teatro.  Daría  algo 
por  vivir  un  asunto  para  llevarlo  luego  a  la  escena  con  todos  sus 
detalles...  Pero,  en  fin,  a  falta  de  otra  cosa  mejor  puntualicemos  un 
poco.  ¿Dónde  están  las  cuartillas  del  plan? 

Pepe. — Espera.  (Busca  y  ordena  las  cuartillas  al  mismo  tiem- 
po que  entran  en  escena,  por  la  puerta  de  la  confitería  JUAN  y 
GUINDATE.) 

Guíndate. — (A  media  voz.)  Ahí  están. 

Carlos. — Lo  interesante  para  nosotros  es  fijar  cómo  ha  de  morir 
el  ministro.  (Juan  y  Guíndate  se  miran  aterrados.) 

Pepe. — (Acabando  de  areglar  los  papeles.)  Ahora  te  diré. 

Juan. — (Aparte,  a  Guíndate.)  Quédate  por  ahí  para  que  se 
crean  solos...  (Desaparece  Guíndate  por  la  puerta  de  la  confite- 
ría y  Juan  se  dirige  hacia  la  puertecilla  de  la  derecha,  último  tér- 
mino. Como  al  pasar  cerca  de  Garlos  y  de  Pepe  éstos  le  miran,  él 
les  saluda  cortés  y  seriamente.)  Buenas  tardes. 

Carlos. — Buenas.  (Juan  hace  mutis  por  la  puerta  indicada  y 
en  seguida  entra  de  nuevo  en  escena  sigilosamente,  se  coloca  de- 
trás del  biombo  y  escucha.) 

Pepe. — Con  arreglo  a  lo  planeado  en  Madrid  le  debe  matar 
Manzanares  aprovechando  que  el  ministro  tiene  la  costumbre  de 
bajar  al  jardín  de  la  villa  y  hasta  pasear  por  el  campo,  cuando 
supone  que  nadie  le  acecha. 

Carlos. — ¿Cómo  lo  va  a  matar?  ¿Puñalada,  tiro?... 

Pepe. — Puñalada.  Dos  tiros  son  muy  escandalosos  y  no  convie- 
nen. Ya  has  visto  cómo  han  matado  últimamente  Marquina  y 
Gorbea... 

Carlos. — No,  si  a  mí  lo  de  la  puñalada  me  parece  muy  bien. 
Yo  soy  partidario  de  ella  y  más  en  casos  como  éste,  en  que  la 
puñalada  ha  de  ser  a  traición. 

Pepe. — Sí,  claro,  pero,  aquí  lo  malo  es,  ¿sabes?,  que  una  muerte 
así,  tan  vulgar,  a  mí  no  me  llena.  A  mí  me  gustaría  algo  más 
sensacional.  Una  bomba,  un  derrumbamiento  de  la  cas'a,  o  el  pue- 
blo entero  ardiendo  por  los  cuatro  costados... 

Juan. — (Secándose  el  sudor.)   (¡Qué  fiera!) 

Carlos.— Déjate,  déjate. 

Pepe. — (Despectivo.)  Esto  nos  va  a  dar  muy  poco  dinero,  Gar- 
litos. 

Juan. — (Surgiendo  y  jugándose  el  todo  por  el  todo.)  Yo  tengo 
un  asunto  que  puede  dar  a  ustedes  muchísimo  más. 
Carlos. — (En  el  colmo  de  la  extráñela.)  ¿Cómo? 
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Pepe. — (Idem.)   (¿Qué  dice  este  hombre?) 

Juan. — Y  perdonen  que  les  interrumpa,  pero  acabo  de  oír  lo  que 
piensan  hacer  con  Peñalúa,  el  ex  ministro,  y  yo  puedo  ofrecer 
a  ustedes  y  a  ese  señor  Manzanares  un  negocio  de  más  utilidad 
y  de  menos  riesgo.  (Carlos  y  Pepe  se  miran.)  No  me  importa  tratar 
con  ustedes  de  este  asunto.  Yo  soy  tan  decidido  como  el  que  más 
y  si  ustedes  son  hombres  de  pelo  en  pecho,  yo  tengo  cerdas  en 
el  pecho  y  hasta  en  el  corazón. 

Pepe. — ¡  Joroba  ! 

Juan. — Además,  que  lo  que  voy  a  proponer  a  ustedes  no  es  cri- 
men, sino  un  favor,  porque  se  trata  de  una  persona  que  desea 
morir,  pero  que  no  tiene  valor  suficiente  para  quitarse  la  exis- 
tencia. 

Pepe. — (Que  va  tirar  por  la  calle  de  en  medio.)  Bueno,  mira 
usted,  amigo... 

Carlos. — (Atajándole.)  Déjale  que  se  explique,  hombre.  Tal 
vez  nos  interese  lo  que  nos  a  contar.  ¿A  qué  estamos  nosotros?... 

Pepe. — Ni  media  palabra  más.  Hable  usted. 

Juan. — (Sentándose  con  ellos.)  Se  trata  de  un  señor  de  Madrid 
que  está  aquí  pasando  temporada :  don  Modesto  Adán. 

Pepe. — ¿Adán,  Adán?...  ¿Uno  que  tuvo  las  cédulas  personales 
y  que  perdió  mucho  dinero?... 

Juan. — El  mismo. 

Pepe. — Ya  sé  quién  es.  Es  íntimo  de  un  amigo  mío.  No  le  co- 
nozco personalmente,  pero*  he  oído  de  él  muchas  cosas.  Perdió  coa 
las  cédulas ;  perdió  con  unos  saltos  que  no  llegaron  a  saltar,  y 
con  aquel  bazar  de  ropas  hechas  que  la  gente  tomó  a  chunga.  ¿No 
te  acuerdas  de  aquellos  anuncios  que  aparecieron  un  día :  "Trajes 
de  Adán ;  sin  competencia". 

Carlos. — Sí,  hombre. 

Pepe. — Sí,  es  un  tío  que  ha  perdido  dinero  hasta  con  la  Biblia ; 
porque  hizo  una  edición  de  veinte  mil  ejemplares  con  forro  de 
cretona  y  no  ha  vendido  ni  uno. 

Juan. — Sí,  señor ;  es  verdad.  En  esos  malos  negocios  liquidó  su 
fortuna  particular,  unos  sesenta  mil  duros,  y  liquidó  la  fortuna 
de  su  hija  Nieves,  que  eran  unos  cien  mil,  y  lo  que  manejaba  de 
su  hermana  Luz. 

Carlos. — (Muy  intrigado.)  Ah,  ¿pero?...  (A  Pepe.)  Sería  ca- 
sualidad. 

Juan. — ¿  Qué? 

Carlos. — ¿Esa  Nieves  es  una  muchacha  que  ha  estado  aquí  hace 
poco,  con  una  señora  vestida  de  verde  y  un  pollo  algo  abrutado?... 
Juan. — La  misma. 

Carlos. — ¿Ese  pollo  es  el  novio?... 

Juan. — No,  señor ;  es  un  pelmazo  que  la  asedia  y  a  quien  don 
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Modesto  debe  unos  duros.  También  a  mí  me  debe  un  pico...  de 
pelícano.  Porque  él  se  hizo  un  seguro  muy  fuerte  en  la  Equita- 
tiva de  los  Rosillos,  con  la  idea  de  suicidarse  y  de  que  su  liija, 
con  el  importe  del  seguro,  pagara  a  sus  acreedores  y  recobrara  sus 
cien  mil  duritos,  pero  al  padre  le  faltan  agallas  para  quitarse 
la  vida  y  como  si  no  se  mata  antes  del  lunes,  pierdo  el  seguro, 
porque  no  tiene  para  ganar  la  otra  prima,  y  tiene  además  que 
confesar  en  su  casa  que  está  arruinao,  me  ha  suplicao  que  le 
busque  a  alguien  que  lo  asesine  por  una  cantidad  prudencial  y 
yo,  de  acuerdo  con  ese  deseo,  les  ofrezco  a  ustedes  el  negocio. 

Pepe. — (A  Carlos.)  ¿Qué  te  parece?  Esto  es  un  asunto... 

Juan. — Hay  quince  mil  pesetas,  a  cobrar,  desde  luego,  cuando  se 
liquide  el  seguro. 

Pepe. — (A  Carlos.)   Tú  dirás. 

Carlos. — Tratándose  de  una  cosa  tan  sencilla... 

Juan. — (Más  misterioso  aún.)  Hay,  además,  un  segundo  asunto. 

Carlos. — (A  tono  de  Juan.)  ¡Hola! 

Pepe. — (Idem.)   ¿A  ver,  a  ver?... 

Juan. — Yo  soy  el  hombre  de  confianza  de  don  Luis  Peñalúa, 
el  ex  ministro.  Puedo  hacerle  ver  que  ustedes  lian  venido  a  ma- 
tarle, pero  que  gracias  a  mi  intervención  le  han  perdonao  la 
vida,  y  creo  que  le  podríamos  sacar  treinta  mil  pesetas :  diez 
mil  para  cada,  ¿eh? 

Pepe. — (Dándole  un  cariñoso  manotazo,  que  lo  desloma.)  ¡Buen 
punto  está  usté,  amigo ! 

Juan. — Cuando  pasan  rábanos... 

Pepe. — Es  que  usted  los  compra  pelaos  y  con  sal.  (Arreándole 
«tro  manotazo  más  fuerte  aún.)  ¡So  guaja! 

Juan. — (Viendo  las  estrellas  en  tono  de  amenaza.)  ¡Oiga,  oiga, 
amigo,  que  estos  golpes!... 

Pepe. — Esto  es  darle  a  usted  el  espaldarazo,  so  tonto.  (Dándole 
un  tercer  lapo.)  Ea :  ya  es  usted  de  los  nuestros. 

Juan. — (¡Mi  madre!) 

Pepe. — (A  Carlos.)  Bueno,  aceptamos,  ¿verdad? 
Carlos. — Desde  luego.  Ahora  que  pana  mayor  garantía  nuestra 
es  preciso  que  hablemos  con  el  señor  Adán. 
Juan. — Nada  más  lógico. 

Pepe. — Convendrá,  para  preparar  la  coartada,  que  nos  presente 
a  su  familia,  como  antiguos  amigos.  Luego  podemos  simular  un 
accidente  cualquiera;  un  vuelco,  un  tiro  que  se  escapa  cazando... 
¿Tiene  altura  bastante  su  azotea?  Porque  al  enseñarnos  la  casa 
podemos  tirarle  desde  el  último  piso...  ¡Me  gustaría  eso!  (Juan  se 
estremece  y  le  mira  asustado.)  Y  si  no  desde  un  barranco.  Eso 
sería  más  bonito :  empujarle  y  luego  bajar  y  rematarle  bien  hasta 


machacarle  los  sesos...  ;  Qué  hermosura!...  (Carlos  le  da  una  pa- 
tada por  debajo  de  la  mena.)   ¡Ay!...  ¿Hay  barrancos  por  aquí? 

Juan. — Sí :  muchos. 

Pepe. — ;  Pues   al  barranco  ! 

Juan. — (Mirándole  asustado.)  Por  lo  que  se  ve  a  usted  le  gus- 
tan los  platos  fuertes. 

Pepe. — Sí,  señor ;  no  lo  puedo  remediar.  Las  hecatombes  me 
atraen  y  todo  lo  que  sea  destrucción,  me  entusiasma.  He  estado 
siete  años  en  Rusia,  excuso  decirle... 

Juan. — ¡  Siete  años  en  Rusia  ! 

Pepe. — (Misteriosamente.)  ¡Y  de  los  siete,  cuatro  comiendo 
sacerdotes ! 

Juan. — (Horrorizado. )  \  Jesús  ! 

Pepe. — ¡  Hasta  que  se  acabaron !  (Carlos  le  vuelve  a  dar  con  el 
pie.)  A  mí  que  no  me  den  pie  porque  es  peor. 

Juan. — (Al  ver  a  MODESTO  que  entra  por  la  puerta  de  la  con- 
fitería y  se  detiene  como  aniquilado.)  Ese  es.  (Modesto  trae  pues- 
ta la  corbata  roja  y  amarilla.) 

Pepe. — ¡Caray  qué  corbatita !... 

Juan. — El  pobre  ha  ido  con  ella  a  la  estación  a  ver  si  le  ciaban 
un  golpe... 

Pepe. — ;  Qué  tío  heroico,  tú  ! 

Carlos. — (A  Pepe.)  El  tipo  que  necesitábamos. 

Juan. — Acérquese  usted,  don  Modesto.  Son  unos  amigos  que... 

Modesto. — (Acercándose  y  estrechando  las  manos  de  Carlos  y 
Pepe.)  Para  servir  a  ustedes,  señores... 

Juan. — Son  unos  amigos  que  en  unión  de  un  tercero,  un  se- 
ñor Manzanares,  que  no  está  aquí,  van  a  hacerle  a  usted  el  fa- 
vor de...   (Acción  de  cortarle  el  cuello.) 

Modesto. — (Dando  un  paso  atrás  y  limpiándose  la  mano  disi- 
muladamente.)  Tengo  tanto  gusto... 

Juan. — (Presentando.)  Don  Modesto  Adán. 

Pepe. — Siéntese. 

Modesto. — (Sentándose  en  otra  mesa.)  Muchas  gracias... 
Carlos. — ¿Tan  lejos? 

Pepe. — De  ninguna  manera.  Aquí  con  nosotros. 
Modesto. — Muy  amables...    (Contrariado   y   asustado  se  sienta 
con  ellos.) 

Juan. — Han  venido  a  matar  a  Peñalúa,  pero  yo  les  he  hecho 
ver  que  la  muerte  de  usted  era  pana  ellos  más  fácil  y  más 
práctica.  Quince  mil  pesetas  les  he  ofrecido. 

Modesto. — ;  Caramba,  amigo  Juan !  ;  Xi  que  fueran  a  matar  a  un 
personaje ! 

Juan. — ¿Le  parece  mucho? 
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Modesto. — Muchísimo.  ¡  Ahí  es  nada !  Los  pistolero^  han  gana- 
do siempre  cinco  duros  y  la  comida. 

Pepe. — Es  que  se  trata  de  una  muerte  aislada,  señor.  Si  con- 
tratáramos varias  ya  sería  otro  el  precio.  Además,  fíjese  bien  que 
somos  asesinos  que  nos  ponemos  camisa  limpia  todos  los  días,  y 
aun  hay  clases. 

Modesto. — De  todos  modes  habrá,  que  hacer  alguna  rebaja,  aun- 
que no  sea  más  que  por  la  consideración  de  que  yo,  que  he  de  ser 
la  víctima,  quiero  morir. 

Carlos. — Bueno,  ya  hablaremos  de  eso.  Por  peseta  más  o  pese- 
ta menos  no  vamos  a  pelear. 

Pepe. — Además   que  depende  también  de  la  muerte  que  desee... 

Modesto. — Una  cosa  muy  seneillita,  nada  de  aparatos...  v  Lo 
único  que  quiero  es  que  me  coja  de  sorpresa.  Vamos,  que  yo  no 
sepa  cuándo  voy  a  morir. 

Juan. — (Por  Pepe.)  Aquí   hablaba  de  algún  accidente  de  caza... 

Modesto. — La  gran  idea.  Casualmente  dicen  que  anoche  baja- 
ron dos  lobos  del  pinar  del  monte  Chocano  y  mataron  una  ternera. 
A  nadie  podrá  extrañar  que  organicemos  una  batida... 

Carlos. — Claro,  y  en  el  campo  cuando  usted  menos  lo  espere... 

Modesto. — (Tembloroso  y  estremeciéndose.)  Muy  bien,  muy  bien. 

Pepe. — No  tendrá  usted  queja  de  nosotros. 

Modesto. — (Como  antes.)  Muchas  gracias. 

Carlos. — Par¡a  librarnos  de  responsabilidades  precisa   que  nos 
presente  como  antiguos  amigos... 
Modesto. — Conforme,  conforme. 

Carlos. — Comemos  en  su  casa  de  usted,  paseamos  luego  juntos 
para  que  todo  el  mundo  nos  vea  y  luego,  a  la  noche,  durante  la 
batida... 

Modesto. — Sí ;  bonito,  verosímil,  hasta  novelesco ;  pero  lo  de 
comer  con  mi  familia...  Yo  no  quisiera  molestar  a  ustedes,  pero, 
vamos,  sentar  a  mi  mesa  a  dos  asesinos,  dicho  sea  con  todos  los 
respectos... 

Carlos. — No  se  preocupe,  que  sabremos  comportarnos  con  la 
educación  y  la  gentileza  necesaria. 

Juan. — Ese  Manzanares  ¿tiene  que  ir  también?... 

Pepe. — No ;  conviene  que  no  le  conozca  para  que  sea  él  quien 
le  dé  el  golpe  de  gracia.  De  nosotros  estaría  esperándolo  constan- 
temente. . . 

Modesto. — Claro,  claro. 

Pepe. — La  existencia  de  esos  lobos  hambrientos  nos  va  a  fa- 
vorecer muchísimo,  porque  si  le  dejamos  a  usted  muerto  en  pleno 
pinar,  ellos  acudirán  al  olor,  le  despedazarán,  le  devorarán  y  ha- 
rán desaparecer  las  huellas  del  crimen... 
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Modesto. — (Lívido,  excitadísimo,  descompuestísimo.)   ¡No!  ¡Esa 
no !  ¡  Los  lobos,  no !  ¡Mi  cuerpo  despedazado  y  devorado,  no  ! 
Pepe. — Pero,  hombre :  ¿  qué  más  le  da  a  usted  ? 
Modesto. — (Como  antes.)  ¡No,  no!  ¡Los  lobos,  no! 
Pepe. — (A  Juan.)  ¡Qué  tontería!  ¿Verdad? 

Juan. — (Que  está  también  horrorizado.)  Usté  como  ha  estado  cua- 
tro años  en  Rusia  comiendo  sacerdotes... 

Modesto. — (En  el  paroxismo  del  estupor.)  ¿Eh?  ¿Pero  es  ampo- 
tro...  antropo...  antropófago? 

Pepe. — Sí,  pero,  vamos;  en  este  caso  no...  De  usted  a  lo 
sumo... 

Modesto. — (Estupefacto.)  ¿Eh?  " 

Pepe. — Si  acaso,   si  acaso...   los  ríñones... 

Juan. — ¡  Jesús  ! 

Benito. — (Por  la  derecha  y  como  siempre.)  ¡Don  Juan! 
Juan. — (Pegando  un  salto.)   ¡Maldita  sea!... 
Benito. — (Quejoso  de  sí  mismo.)    ¡Y    dale!    ¡Que    nunca  me 
acuerdo!... 

Juan. — (Con  las  intenciones  de  un  miura.)  ¿Qué  quieres,  niño? 

Benito.— Que  me  encargó  Guíndate  que  le  avisara  a  usted  cuan- 
do llegara  la  familia  de  don  Modesto  y  viene  ahí.  El  s'ha  llega© 
a  casa  del  ordinario  a  ver  qué  pasa  con  el  coco,  que  está  ha- 
ciendo mucha  falta. 

Juan. — (Amenazador.)  Bueno.  ¡Vete  ya,  niño!  (Mutis  de  Benito 
de  un  salto.)  ¡Me  pone  a  mí  nervioso  este  niño! 

Carlos. — (A  Modesto.)  Es  necesario  que  nos  presente  usted  a 
su  familia... 

Modesto. — Bien,  sí.  ¿Cómo  se  llaman  ustedes? 

Pepe. — (Al  ver  que  Carlos  titubea.)  Este  Carlos  Díaz,  y  yo  Pepe 
Lobos,  para  servirle. 

Modesto. — ¡  Lobos,  no !  Digo,  perdone ;  estoy  con  la  obsesión  de 
los  lobos...  (A  Juan.)  ¿No  vienen? 

Juan.- — (Que  mira  hacia  la  izquierda.)  Están  ahí  hablando  con 
la  criada... 

Pepe. — ¡Hombre!  (Se  asoma.) 

Juan. — Procure  disimular  para  que  no  noten... 

Modesto. — ¡  Nada  notarán !  Llevo  muchos  meses  fingiendo  para 
que  mi  hijita  no  sufra  al  verme  padecer. 

Carlos. — Tiene  usted  un  gran  corazón. 

Modesto. — De  nada  me  ha  servido. 

Juan. — ¿Qué  pasó  por  fin  en  la  estación?  (Por  Carlos  y  Pepe 
que  se  acercan.)  Ya  están  en  antecedentes... 

Modesto. — Nada,  llegaba  el  tren  en  aquel  instante  y  únictunen- 
te  me  vió  la  corbata  ese  mozo  chato  que  es-  de  La  Corufía  y  que 
va  siempre  montado  en  un  borriquillo!... 
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Juan. — Sí:  Cafíeiro. 
Modesto. — Justo,  Cafíeiro. 
Juan. — ¿Y  qué  le  dijo? 

Modesto. — Con  una  frialdad  que  me  hel6  la  sangre,  me  dijo : 
"Luego  iré  a  su  casa  de  usted  con  la  escopeta". 

Juan. — ¡  Caramba !  Pues  ese  es  de  cuidao. 

Modesto. — (Asustadísimo. )   ¿  Sí  ? 

Carlos. — Quítese  la  corbata  por  si  acaso. 

Modesto. — (Quitándosela  precipitadamente.)    Sí,  señor. 

Pepe. — No  conviene  que  un  cualquiera  me  prive  del  gusto  de... 

Modesto. — Entonces  ¿va  a  ser  usted?  ¿No  va  a  ser  Manzana- 
res? ¿Dónde  está  Manzanares? 

Pepe. — En  Ciudad  Real. 

Modesto. — (Queriendo  reír,  pero  sin  que  le  salga  la  risa.)  Muy 
ocurrente.  (Al  ver  entrar  en  escena  a  NIEVES  y  LUZ  ríe  nerviosa- 
mente.) ¡Ocurrentísimo! 

Carlos. — (Aparte  a  Pepe.)  ¡Me  da  una  pena  este  hombre!...  ¡Qué 
drama  el  suyo  ! 

Nieves. — (A  su  padre.)  ¿Cómo  tú  aquí?... 

Modesto. — (Fingiendo  alegría.)  Que  me  he  encontrado  con  es- 
tos amigos  y... 

Luz. — ¿Pero  se  conocían  ustedes? 

Pepe. — De  toda  la  vida.  ¿No  le  ha  hablado  nunca  su  hermano 
de  Carlos  Díaz  y  de  Pepe  Lobos? 

Luz. — ¿  Pero  es  usted  Pepe  Lobos  ?  ¡  Jesús !  ¡Si  el  nombre  de 
usted  no  se  le  cae  de  la  boca! 

Pepe. — (¡  Atiza  !) 

Luz. — Siempre  está  con  Lobos  para  arriba  y  Lobos  para  abajo... 
Modesto. — ¡  Lobos,  no  ! 

Luz. — (Coquetísima.)  Bueno,  Lobos  no,  porque  él  no  dice  Lobos, 
sino  Pepe. 

Pepe. — (¡Lo  que  miente  esta  verdolaga!)  ¡Nos  queremos  mu- 
cho! (Dándole  un  manotazo  de  los  suyos.)  Bueno,  sinvergüenza, 
que  te  cogemos  la  palabra  y  que  nos  vamos  a  comer  a  tu  casa. 

Nieves. — (A  Carlos.)  ¿Ah,  pero?... 

Carlos. — Sí ;  su  padre  de  usted  ha  tenido  la  gentileza  de  in- 
vitarnos a  comer  y  nosotros  hemos  aceptado  reconocidísimos.'  (A 
Juan.)  Que  nos  envíen  algún  postre  bueno  y  la  mejor  caja  de 
bombones  que  haya  en  la  tienda. 

Nieves. — ¡  Por  Dios  ! 

Pepe. — (A  Luz.)  ¿Come  usted  bombones? 

Luz. — Sí. 

Pepe. — ¡Qué  raro!  Dicen  que  un  lobo  no  muerde  a  otro... 
Luz. — (Desflecadísima.)  ¡Qué  galante!  Entonces  ¿a  quién  muer- 
den los  lobos? 


Pepe. — (A  Modesto.)  Escucha,  Modesto ;  pregunta  tu  hermana 
que  a  quién  muerden  los  lobos. 

Modesto. — (Lívido.)  No  abuses,  Pepe. 

Luz. — El  pobre  Zamas,  que  iba  a  comer  con  nosotros,  se  ha  pues- 
to malo  de  repente.  (Por  la  botella  de  whisky,  que  aún  está  sobre  la 
mesa.)  Tomó  un  vaso  de  esto,  de  whisky,  y  se  ha  quedado  como 
atontado,  ¿verdad? 

Juan. — Claro,  no  había  querido  probarlo  nunca  y  el  whisky,  la 
primera  vez  que  se  toma,  es  un  tiro. 

Modesto. — ¿Ah,  sí?  (Empina  la  botella  y  bebe  un  buen  rato.) 

Nieves. — ¡  Papá  ! 

Luz. — ¡  Modesto  ! 

Pi:pe. — ¡  Pero,  hombre  ! 

Juan. — (Quitándole  la  botella.)  ¿Qué  hace  usted,  cristiano? 
Nieves. — (Secándose   las   lágrimas.)    ¡Pobre  papá! 
Carlos. — ¿Eh?  ¿Qué  le  sucede  a  usted? 

Nieves. — (Procurando  sonreír.)  Nada;  son  cosas  mías.  Un  poco 
de  tristeza.  ¿Quién  no  tiene  alguna  pesadumbre?  Pero  ya  pasó. 
Carlos. — ¿Pero  es  que  sabe  usted? 
Nieves. — ¿  Eh? 

Juan. — (Aparte  a  Modesto.)  ¿Va  usté  a  emborracharse  para  de- 
jar a  su  familia  con  estos  asesinos? 

Modesto. — Es  verdad.  Estoy  loco,  Juan.  ¡  No  nos  abandones ! 

Benito. — (Entra,  como  siempre,  se  detiene  y  llama  a  Juan  si- 
seánclole.)  ¡Pchs!... 

Juan. — ¿Qué  quieres,  niño? 

Benito. — ¿No  se  va  usté  a  asustar? 

Juan. — (Con  las  de  Caín.)  No  me  asusto,  niño.  ¿Qué  pasa? 
Benito. — Que  ahí  viene  el  coco. 

Juan. — ¡Maldita  sea!  (Ríen  todos.  Modesto,  entre  tanto,  empina 
la  botella  del  whisky  y  bebe.) 


TELON 
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ACTO  SEGUNDO 

Hall  de  la  villa  en  que  vive  en  Aureana  don  Modesto  Adán.  En  el 
primer  término  de  la  derecha,  una  puerta  con  cristales  que  condu- 
ce al  jardín.  En  último  término  y  en  chaflán,  la  puerta,  abierta 
siempre/  que  sirve  de  entrada  a  la  villa.  En  el  foro  una  bonita  chi- 
menea. A  la  izquierda,  también  en  chaflán,  el  arranque  de  una  es- 
calera y  en  primer  término,  galería  que  conduce  a  restantes  depar- 
tamentos de  la  planta  baja.  Es  de  día ;  a  las  tres  horas  del  acto 
primero.  Todos  los  personajes  con  los  mismos  trajes  del  acto  ante- 
rior. Izquierdas  y  derechas,  las  del  actor. 

(Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  MODESTO  y  JUAN,  Mo- 
desto, tirado  en  un  butacón,  está  aún  bajo  los  perniciosos  efectos 
del  whisky.  Juan,  de  pie  a  su  lado,  con  un  vaso  que  contiene  un 
líquido  amarillento,  intenta  hacérselo  beber.) 

Juan. — Vamos,  beba  usted,  don  Modesto. 
Modesto. — Déjame,  déjame... 

Juan. — Le  juro  a  usted  por  la  salud  de  mis  hijos  que  no  es  más 
que  amoníaco. 

Modesto. — Aunque  así  sea.  Deja  que  disfrute  un  poco  de  este 
alegre  desequilibrio.  Mira:  decía  Argesilao... 
Juan. — (¡Válgame  Dios!) 

Modesto. — Que  lo  más  importante  para  un  filósofo  era  saber  el 
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tiempo  opoituno  para  cada  cosa.  Esto  lo  decía  Argesilao.  Y  yo  te 
voy  a  decir  a  ti  tres  verdades :  óyelas  bien.  Que  el  queso  blando 
no  se  puede  pescar  con  un  anzuelo ;  que  basta  un  cabello  tiene  som- 
bra y  que  en  subir  escalones  se  gastan  ocho  veces  más  tuerzas  que 
en  andar  por  terreno  llano. 

Juan. — ¡  Qué  cogorza  más  intelectual  tiene  usted,  don  Modesto ! 

Modesto. — Sí,  señor  ;  y  el  intentar  darme  el  amoníaco  es  coaieter 
una  traición  sólo  comparable  a  la  de  don  Opas.  Porque  esto  era  lo 
que  yo  necesitaba,  Juan :  embriagarme.  Cierto  que  la  embriaguez 
enroja  y  abotarga  la  nariz  y  a  veces  deja  letargoso,  pero,  ¿y  cuán- 
do, como  ahora,  aviva  el  intelecto,  inflama  el  optimismo  y  envalen- 
tona hasta  el  extremo  de  que  piense  uno  en  la  muerte  como  piensa 
en  la  amada?  Sí,  Juan,  sí,  porque  ahora  pienso  en  la  muerte  y  mira 
qué  sonrisa.  (Hace  una  mueca  terrible.) 

Juan.— Bueno,  bueno ;  apure  el  vaso  y  verá  cómo  se  refresca  en 
seguida.  Peñalúa  va  a  venir  a  darle  las  gracias  por  el  quite  que  le 
ha  hecho  usted  y  no  es  cosa  de  que  le  encuentre  melopeoso.  Además 
recuerde  que  su  hija  está  ahí  comiendo  alegremente  con  esos  ase- 
sinos. 

Modesto. — Sí.  ¡Qué  horror!  No  me  acordaba  ¡Mi  pobre  hijita!... 
i  Trae !  (Apura  de  un  trago  el  contenido  del  vaso,  al  mismo  tiempo 
que  entra  SABINA,  por  la  derecha  primer  término,  con  una  fuente 
vacía  y  varios  platos  y  cubiertos  sucios.) 

Sabina. — Bueno,  es  que...  {Tropieza  y  casi  se  cae.)  ¡  Requejo,  que 
el  que  se  muere  pierde  el  pellejo!...  Pero  ¿qué  joroba  pasa  aquí, 
que  tropiezo  siempre? 

Juan. — El  piso,  que  de  la  humedad  del  jardín  tiene  unos  cuantos 
abombados.  Los  de  la  casa,  que  ya  lo  saben,  dan  siempre  unos  ro- 
deos para  no  tropezar,  pero  como  usted  es  nueva  y  además  no  ve... 

Sabina. — (Con  las  de  Caín.)  Es  verdad,  no  veo.  Ahora  mismo  me 
estaba  usted  pareciendo  don  Juan  el  de  la  confitería ;  ¡  don  Capicúa, 
como  le  dicen !... 

Juan. — ¿Capicúa?  ¿Por  qué  Capicúa? 

Sabina. — Porque  lo  que  él  es,  lo  mismo  da-  decirlo  de  izquierda 
a  derecha  que  de  derecha  a  izquierda.  El  es  un  usurero,  bandido, 
ladrón  y  lo  mismo  da  decir,  usurero,  bandido,  ladrón,  que  ladrón, 
bandido,  usurero.  ¡  Capicúa,  señor  ! 

Juan. — (Amenazador.)   ¡Oiga  usted,  señora!... 

Modesto. — (Que  da  señales  de  mayor  equilibrio.)  Vamos,  ramos, 
tengamos  la  fiesta  en  paz.  (A  Sabina.)  ¿Qué  hacen  esos? 

Sabina, — Devorar.  Del  arroz  no  han  dejado  ni  un  grano.  Bueno, 
hay  que  ver  el  arroz  que  les  he  hecho.  Al  señorito  ese  que  le  llaman 
don  Pepe  Lobos  y  que  no  hacía  más  que  decir  que  a  él  ríñones  y 
nada  más  que  ríñones,  aunque  fueran  los  de  un  amigo...  (Modes- 


to  y  Juan  se  miran  horrorizados.)   Le  ha  gustado  el  arr©x  que 
se  ha  "chupado  los  dátiles.  ¡Es  muy  simpático! 
Modesto. — (Irónico.)   ¡  Mucho  ! 

Sabina. — ¿Y  saben  ustedes  quién  le  gusta  más  que  el  arroz?  La 
señorita  Luz.  Le  estaba  diciendo  ahora  por  lo  bajo :  "Me  la  ce- 
mía  a  usted  de  postre".  (Juan  y  Modesto  se  vuelven  a  mirar.) 

Brígida. — (Por  la  galería  de  la  izquierda,  llevando  en  alto  un» 
fuente  con  un  pollo  asado.)  ¿Ha  puesto  usted  los  platos? 

Sabina. — ¿Qué  lleva  usted? 

Brígida. — El  polli-pavo.  Las  señoritas  y  el  señorito  .¡oven  j¡o 
tienen  ya  ganas,  pero  el  otro  dice  que  si  no  come  carne  le  entra 
una  desazón  que  acaba  por  morder  a  los  transeúntes.  (Juan  y 
Modesto  vuelven  a  mirarse.)  Es  muy  ocurrente.  ¡Las  cosas  que  le 
ha  dicho  a  don  Serapio,  el  capellán  de  las  monjas,  ese  cura  tan 
grueso,  porque  les  dijo  al  pasar  que  iba  "asao"  !  ¡  Quería  «altarse 
la  verja  para  morderle!  (Ríe.) 
Modesto. — (Horrorizado.)   ¡Calla,  calla!... 

Brígida. — A  mí  va  a  recomendarme  a  Chicote  para  que  me  en- 
señe a  "proclamar"  versos. 

Nieves. — (Dentro:  llamando.)  ¡Brígida! 

Brígida. — (En  un  grito.)  ¡Va!...  (Se  dispone  a  marcharse.) 
Sabina. — ¿Lleva  usted  la  ensalada? 

Brígida. — ¿Dónde  la  voy  a  llevar,  en  el  bolsillo?  Ni  siquiera  es- 
tá aliñada. 

Sabina. — ¡Jesús!  ¡Voy  en  un  salto!...  (Mutis  de  prisa  por  la 
izquierda.) 

Brígida. — ¡  Lo  orgullosa  que  está  porque  le  ha  salido  bien  el 
arroz !  ¡  Suerte  que  ha  tenido !  (Marcando  el  mutis.  Se  va  por  la 
primera  puerta  de  la  derecha  haciendo  unos  graciosos  zig  zags, 
para  sortear  los  altos  relieves  del  piso  y  diciendo  picarescamente.) 
Y  ya  el  adagio  lo  dijo  :  — a  la  larga  o  a  la  corta,  — que  Dios  te  dé 
suerte,  hijo,  — que  el  saber  poco  te  importa.  (Mutis.) 

Juan. — ¿Pero  cómo  aguanta  usted  con  paciencia  a  este  salta- 
monte  de  la  Rambla? 

Modesto. — ¡Ay,  Juan!...  Me  falta  muy  poco  para  morir  y  bo 
quiero  que  este  secreto  baje  conmigo  a  la  tumba.  (Misterioso.)  En 
mi  fondo,  creo  que  Brígida  es  algo  mío. 

Juan. — ¿Es  de  veras? 

Modesto. — Cuando  enviudé,  su  madre  iba  mucho  por  mi  bazar 
<le  ropas  hechas.  Era  la  que  ojalaba  los  chalecos  y  ojalando,  oja- 
lando... Un  día  le  puse  en  la  libreta  de  los  encargos  "Veinte  oja- 
les para  antes  de  las  cuatro  y...  ¡ojalá!  Ella  se  presentó  con  el 
trabajo  terminado  una  hora  antes  y  me  dijo  guiñándome :  "Los 
viente  ojales  terminados...  ¡y  a  las  tres!  (Suspirando.)  ¡Ay!... 
A  los  diez  meses  lloró  Brígida  por  primera  vez.  ¡  Pobrecilla !  Antes 
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de  que  me  maten  suplicaré  a  mi  hermana  Luz  que  no  la  abandone. 
(Pasándose  la  mano  por  la  frente.)  ¡Qué  gran  cosa  es  el  amonía- 
co !  De  nuevo  las  sombras  escalan  lo  que  fué  montaña  azul  de  mi 
optimismo.  (Se  levanta  y  da  tinos  pasos.)  Sí.  Soy  dueño  de  mí. 
Nada  me  queda  del  whisky.  ¡  Inglaterra  no  pudo  conmigo  !  (Después 
de  estirarse  gallardamente.)  Qué,  ¿está  todo  listo  para  la  ca- 
cería ? 

Juan. — Sí,  señor. 

Modesto. — ¡  Qué  ganas  tengo  de  oír  los  primeros  disparos ! 
Juan. — Así  me  gusta  verle.  Si  la  vida  es  una  tontería  y  más 
en  estas  circunstancias... 

Modesto. — ¿Conoces  por  fin  a  ese  Manzanares?... 
Juan. — No. 

Modesto. — Me  gustaría  saber  cómo  es.  (Mirando  hacia  la  calle 
y  estremeciéndose.)  ¡Cielos!... 
Juan. — ¿  Qué  ? 

Modesto. — (Poniéndose  en  lugar  seguro  como  el  que  no  quiere 
la  cosa.)    ¡  Uno  en  la  esquina  con  una  escopeta  !.. 
Juan. — (Mirando.)    ¡No  le  conozco! 
Modesto. — ¡  ¡  Manzanares  ! ! 

Juan. — (Al  ver  a  BRIGIDA  que  entra  por  la  derecha  zigzaguean- 
do, como  se  fué.)    ¡  Cuidao ! 

Brígida. — "Vengo  mol  contenta  porque  dice  don  Pepe  Lobos  que 
como  no  se  me  conoce  el  acento  me  va  a  contratar  para  hacer 
una  película  andaluza. 

Juan. — Vaya,  que  le  has  caído  en  gracia. 

Brígida. — Sí,  señor.  Tiene  unos  celos  doña  Luz... 

Modesto. — ¿  Bh  ? 

Brígida. — Dice  que  yo  soy  una  mema :  "Que  creo  que  las  an- 
gulas son  de  Angulema".  Y  que  me  va  a  echar. 

Modesto. — Llámala  desde  ahí,  tengo  que  hacerle  una  pregunta. 

Brígida. — Sí,  señor.  (Desde  la  puerta  de  la  derecha.)  Doña 
Luz...  El  señor  que  la  llama.  (Queda  en  la  puerta  coqueteando  con 
los  que  se  supone  que  están  en  el  jardín.) 

Modesto. — (A  Juan,  a  media  voz.)  Sal  y  averigua  quién  es  y 
qué  hace  ahí  el  de  la  escopeta. 

Juan. — Sí,  señor.  (Mutis  por  la  segunda  puerta  de  la  derecha.) 

Sabina. — (Entrando  por  la  izquierda  con  una  ensaladera.)  ¡Ah!, 
¿está  usted  aquí?  Tome,  que  voy  a  preparar  el  postre  y  el  café. 

Brígida. — Voy  a  ver  si  don  Pepe  Lobos  vuelve  a  decirme  algo 
interesante.  (Tropieza,  en  la  primera  puerta  de  la  derecha,  con 
LUZ,  que  entra  en  este  instante.)  ¡  Ay ! 

Luz. — ¡Criatura!...  ¿Además  de  tonta  eres  ciega? 

Brígida. — ¡Jesús,  cómo  está  el...  "parterre"!  (Se  va.) 

Luz. — Qué,  ¿se  te  va  pasando  el  mareo? 
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Modesto. — Estoy  perfectamente  normal.  Juan  me  ha  dado  el 
amoníaco  y  nunca  me  he  encontrado  más  lúcido.  Por  eso  te  he 
llamado ;  somos  mortales  y  deseo  hacerte  una  recomendación. 

Luz. — Pues  aviva,  porque  me  están  aguardando  esos. 

Modesto. — ¿Esos...  o  ése? 

Luz. — '¡  Eh  !  Bueno,  pues  sí :  ése,  ¡  ése  !  ¿  Qué  hay  ?  Le  gusto  y 
me  gusta.  ¿Qué  pasa?  Hemos  tenido  suerte  tu  hija  y  yo.  En  el 
Sahara  de  nuestro  aburrimiento  hemos  encontrado  un  oasis. 

Modesto. — ¿Qué  quieres  darme  a  entender  con  ese  símil  africa- 
no y  ridículo? 

Luz. — Por  lo  que  a  mí  afecta?  ya  lo  sabes  :  que  le  gusto  a  Lobos. 

Modesto. — Sí.  ¡  Le  gustas ;  le  gustas !  Tienes  que  gustarle  a  la 
fuerza,  poique  eres  carnosa  y  mantecosa,  y  él,  Luz,  sábelo  :  él  es 
antropófago. 

Luz. — ¿Cómo  dices? 

Modesto. — ¡  Ha  estado  muchos  años  en  Rusia  comienzo  sacer- 
dote !  ¡  Por  eso  ha  piropeado  al  capellán  de  las  monjas ! 

Luz. — ¿Y  decías  que  se  te  había  pasado  la  borrachera? 

Modesto. — Sí,  sí ;  mírame,  tócame :  estoy  fresco. 

Luz. — (Tocándole.)  Estás  febril.  Espera,  voy  a  decir  que  te 
hagan  una  taza  de  café  muy  cargado  y  luego  voy  a  acostarte, 
quieras  que  no... 

Modesto. — (Imperiosamente.)   ¡  Quieta  ! 

Luz. — (Risotadas  dentro.)  Ya  estará  esa  imbécil  diciendo  algu- 
na estupidez  de  las  suyas.  Escucha,  Modesto :  cuando  estés  en 
tu  juicio  te  hablaré  de  la  catalana,  que,  francamente,  ha  llega- 
do a  cansarme.  Va  a  peor  cada  día  y  no  estoy  dispuesta  a 
aguantarla  más.  Que  la  aguante  Maciá.  ¿No  dices  que  tiene  un  tío? 

Modesto. — Tiene  un  tío  y  una  tía. 

Luz. — ¿Una  tía? 

Modesto. — ¡Tú!  (Misterioso.)  ¡  Es  mi  hija  !... 

Luz. — (Siguiéndole  la  corriente.)  Bueuo,  hombre.  (A  JUAN,  que 
entra  en  escena.)  Oiga  usted,  Juan:  a  ver  si  logra  usted  que  se 
eche  un  rato. 

Modesto. — (¡Nada,  que  no  me  cree!) 

Juan. — ¿Pero?... 

Luz. — ¡  Está  incapaz  !  (A  SABINA  que  entra  por  la  izquierda  con 
una  cesta  llena  de  frutas.)  Sabina... 
Sabina. — Señora. 

Lü2. — Hágale  un  café  muy  cargado  al  señor.  ¡  Ah  !  (Bajando  la 
voz.)  ¿Sabe  usted  si  han  traído  una  escopeta? 
Sabina. — No,  señora.  No  me  asuste  usté. 

Luz. — Pues  esté  al  cuidado.  El  otro  día,  haciendo  la  limpieza, 
se  nos  cayó  la  panoplia  grande  y  se  le  estropeó  el  gatillo  a  una 
de  las  escopetas  buenas  del  señor. 
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Sabina. — ¡  Qué  lástima  ! 

Luz. — La  mandé  a  Madrid  para  que  la  compusieran  y  me  han 

dicho  por  teléfono  que  ya  está  en  la  estación  y  que  van  a  traerla, 
y  como  él  no  ha  sabido  nada,  no  quiero  que  se  entere... 
Sabina. — Está  muy  bien. 

Luz. — (Tomando  la  cesta  de  la  fruta.)  Déme  y  vaya  a  lo 
del  café. 

Sabina. — Sí,  señora.  (Se  va  de  nuevo  por  la  izquierda.) 

Luz. — (Iniciando  el  mutis  por  la  derecha  primer  término,  cuar- 
teando los  altos  relieves  para  no  tropezar  y  transportando  el  cesto 
de  la  fruta  un  poco  helénicamente.)  Con  este  traje  y  este  cesto 
me  van  a  tomar  por  Démeter,  la  esposa  de  Poseidon,  la  opulenta 
diosa  de  la  tierra  fructífera.  (Mutis.) 

Modesto. — ¿Ha  quedado  amoníaco  para  esa?  (A  Juan,  afanosa- 
mente.) ¿Es  Manzanares? 

Juan. — Peor.  Está  usted  de  enhorabuena. 

Modesto. — (Aterrado.)  ¿Eh?  ¿Quién  es? 

Juan. — Un  hijo  de  Cañeiro,  el  mozo  de  la  estación.  Le  ha  dicho 
su  padre  que  esté  ahí  en  la  estación  a  las  tres  con  esa  escopeta 
y  él  ha  venido  un  poco  antes. 

Modesto. — (Tembloroso.)  ¡Va  a  cumplir  lo  que  me  prometió! 

Juan. — Por  lo  que  se  ve... 

Modesto. — ¿Qué  hago,  Juan? 

Juan. — Alegrarse.  Después  de  todo  lo  mismo  le  da  usted  el  tiro 
de  Manzanares  que  el  de  Cañeiro. 

Modesto. — ¡  No,  Juan,  no !  Me  da  éste  más  pronto. 
Juan. — ¿  Cómo? 

Modesto. — Quiero  decir,  que  después  de  mi  pacto  con  esos  pro- 
fesionales  del  crimen,  el  que  ahora  me  deje  matan  por  un  inexper- 
to me  parece  una  gran  informalidad.  Yo  soy  un  hombre  serio. 
Una  palabra  mía  es  una  escritura.  He  entregado  mi  vida  a  esos 
hombres  y  ya  es  de  ellos.  Hablemos  de  otra  cosa. 

Juan. — (Resignado.)  Está  bien.  (Mirando  hacia  la  puerta.) 
¡  Atiza  ! 

Modesto. — (Miedosísimo.)   ¿Qué?  ¿Viene? 
Juan. — ¡  El  señor  Peñalúa  y  sus  dos  hijas ! 
Modesto. — (Respirando.)   ¡  Ah  ! 
Juan. — El  pobre  se  atreve  ya  a  salir  a  la  calle. 
Modesto. — Los  niñas  son  dos  huesos... 

Juan. — No  lo  crea  usted :  están  muy  llenitas  y  una  de  ellas  se 
llevó  el  mes  pasado  el  primer  premio  en  el  concurso  de  pantorri. 
lias  que  organizó  el  Ministerio  de  Bellas  Artes. 

Modesto. — (Muy  digno.)  Los  que  vamos  a  morir,  Juan,  no  nos 
ocupamos  dos  cosas  tan  bajas.  Dije  dos  huesos  porque  son  dos  niñas 
que  saben  latín  y  a  mí  el  "lacio"  me  carga. 


Juan. — Aquí  están.  (Por  la  derecha,  última  puerta,  entran  PE- 
ÑALUA  y  sus  dos  hijas  MEME  y  NINA;  los  tres  muy  elegantes  y 
muy  delgados.  Los  tres  parece  que  se  han  tragado  el  palo  del 
molinillo.) 

Peñalua. — (Conmovido.)   ¡Adán,  amigo!...   (Aoraza  a  Modesto.) 
¡  Gracias !  Estoy  enterado  de  todo  por  Juan  y  admiro  ese  bello 
gesto  que  va  a  redimir  a  los  suyos  y  va  a  salvarme  a  mí.  Meme, 
Nina,  dad  las  gracias  a  nuestro  protector. 
Las  dos. — ;  Gracias  ! 

Modesto. — ¡Cómo!  ¿Pero  saben  las  niñas?... 

Peñalua. — No  se  inquiete :  las  niñas  saben  lo  que  deben  saber  ; 
que  unos  asesinos  que  venían  por  mi  vida,  persuadidos  por  usted, 
han  decidido  dejarme  seguir  viviendo  para  bien  de  ellas  y  de 
la  patria. 

Meme. — ¡  Gracias  ! 

Nina. — ¡  Muchas  gracias  ! 

Peñalua. — Dile  algo  más,  Meme, 

Meme. — Gracias...  ab  imo  péctore. 

Peñalua. — (Muy  ufano,  traduciendo.)    Gracias   desde   el  fondo 
del  pecho.  Tú  también,  Nina. 
Nina.- — Gracias,  ex  toto  corde. 

Peñalua. — (Como  antes.)  Gracias,  de  todo  corazón.  Yo  le  diré 
con  Tácito,  y  comprenda  la  cita  quien  pueda  comprenderla,  que 
una  muerte  honrosa  es  preferible  a  una  vida  de  deshonra:  "Ho- 
nesta mors,  turpi  vita  potior".  ¿Qué  dices  tú.  Juan?  ¿Dices  algo? 

Juan. — ¡  Ecce  homo  ! 

Peñalua. — Bien  :  muy  bien,  "ecce-homeado". 

Modesto. — (Tristemente.)  Sí:  ecce-homo  y  pulvis  erit  a  fortiori, 
pero,  ¿qué  le  vamos  a  hacer?  Morituri  te  salutan  y  eskarricas- 
co...,  y  a  otra  cosa. 

Peñalua. — Hijas  mías,  pasead  por  el  bello  jardín  de  Villa  Pa- 
raíso. El  señor  Adán  lo  tiene  sumamente  cuidado.  ¿Andan  por 
ahí  Nieves  y  Luz? 

Modesto. — Sí;  están  en  el  cenador  con  unos  amigos...  de  Madrid. 

Peñalua. — Buscadlas  y  saludadlas. 

Modesto. — ¿Cuál  de  los  dos  fué  la  del  premio? 

Peñalua. — Nina.  Muéstrate,'  Nina.  (Nina  da  una  vuelta  de  mo- 
delo o  maniquí.) 

Modesto. — (Recreándose.)    En   efecto.   Peiicles  no   las  hubiera 
modelado  más  perfectas. 
Nina. — ¡  Gracias  ! 

Peñalua. — Las  de  su  madre,  que  esté  en  gloria,  eran  más  per- 
fectas aún.  ¡  Pobre  Consorcia  ! 
Las  dos. — ¡  Pobre  mamá  ! 

Peñalua. — Cuando  nos  casamos,  que  estaba  yo  de  catedrático 
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en  Sevilla,  como  entonces  llevaban  las  señoras  las  faldas  hasta 
el  suelo,  hacían  allí  rogátivas  para  que  lloviese.  (Señal  de  re- 
mangarse.) 

Modesto. — Los  sevillanos  son  capaces  de  todo. 
Peñalua. — (A   sus   hijas.)    Id  al  ja:  din   y   disfrutad   del  edén 
^e  des  Adán.  (Meme  v  Nina  iniciando  el  mutis  por  la  derecha.) 
Modesto. — (A  Peñalúa,  vicnaoias  ir.)  Muy  monas... 
Meme. — (Tropezando  con  el  abombado  del  suelo.)    ¡  Ay  í 
Nina. — (Idem.)   ¡  Jesús  !  ¡  Qué  solería  ! 
Meme. — ¡  Es  la  carpetovetónica  ! 

Modesto. — ¡  Cultísima !  (Mutis  de  Meme  y  Nina  por  la  puerta 
del  jardín.) 

Peñalua. — ¡  Un  nuevo  abrazo  de  gratitud,  querido  Adán !  (Le 
abraza  otra  vez.) 

Modesto. — Siéntese.  (Se  sientan  Peñalúa  y  Modesto.) 

Peñalua. — Tenía  ansias  de  decirle  que  su  hija  estará  en  todo 
momento  atendida  y  protegida  por  mí. 

Modesto. — ¡  Gracias,  amigo  mío  ! 

Peñalua. — En  cuanto  usted  muera,  como  yo  soy  amigo  de  los 
Eosillos,  activaré  el  pago  del  seguro  y,  desde  luego,  anticiparé  cuan- 
to sea  necesa-  io  para  entierro,  lutos,   funerales,  etc.,  etc. 

Modesto. — (Aterrado.)   ¡Gracias,  gracias!... 

Peñalua. — ¿Dónde  quiere  usted  que  le  entierren,  aquí  o  en 
Madrid? 

Modesto. — (Que  casi  no  puede  hablar.)  Hombre... 

Juan. — Si  algo  vale  mi  consejo,  aquí.  Llevarlo  a  Madrid  va  a 
costar  uno  ojo  de  la  cara. 

Peñalua. — No  es  eso  sólo ;  es  que  como  tendrán  que  hacerle  la 
autopsia... 

Juan. — Claro.  Nada:  aquí.  (A  Modesto.)  Le  enterramos  a  usted 
aquí. 

Modesto. — (Como  un  autómata.)  Sí,  aquí,  aquí.  Es  lo  mejor. 

Peñalua. — Lo  que  le  haremos  en  Madrid  es  el  funeral.  Un  fu- 
neral por  todo  lo  alto.  (A  un  gesto  de  Modesto.)  Corre  de  mi 
cuenta. 

Modesto. — ¡Se  va  usted  a  molestar!... 

Peñalua. — No  me  lo  agradezca,  porque  es  un  truco.  Como  creían 
todos  que  mis  temores  de  ser  asesinado  carecían  de  fundamento 
y  estaba  yo  un  poco  en  ridículo  ante  la  policía,  ante  el  partido 
y  ante  la  propia  familia,  en  cuanto  lo  maten  a  usted  telegrafiaré 
a  todas  partes  haciendo  saber  que  el  muerto  he  sido  yo. 

Modesto. — ¡  Caaamba  ! 

Peñalua. — No  se  preocupe :  es  un  engaño  que  durará  unas  horas 
y  que  servirá  para  que  se  convenzan  los  incrédulos  de  que,  en 
efecto,  estaba  yo  per  seguido ;  y  para  que  usted,  que  aparecerá 
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como  la  pobre  víctima  de  una  equivocación,  se  gane  las  simpa, 
tías  de  todo  España  y  pueda  yo  lograr,  cuanto  sea  poder  nue- 
vamente, una  fuerte  subvención  para  su  hijita.  Empero  ser, 
poder  muy  pronto,  porque  si  no  vuelven  los  míos  me  haré  de  los 
contrarios  y  es  igual. 

Modesto. — Eso  lo  han  hecho  todos  en  todos  los  tiempos. 

Peñalua. — Por  eso  quiero  que  él  funeral  sea  a  mi  costa. 

Modesto. — Gracias. 

Peñalua. — Su  familia  de  usted  puede  encargarle  las  misas  de 
San  Gr  egorio,  que  se  llevan  mucho,  el  funeralillo  que  le  bagan  aquí 
y,  desde  luego,  las  misas  de  córpore  insepulto... 

Modesto.— (Que  ya  no  puede  más.)  ¿Vamos  a  dejar  ya  lo  de  las 
misas?  Ea,  pues  hablemos  de  otra  cosa. 

Peñalua. — Del  testamento. 

Modesto. — (¡  Caray  !) 

Peñalua. — ¿Quiénes   son   sus  albaceas? 

Modesto. — (Por  Juan.)   Este  y  su  primo  Abel. 

Peñalua. — Nómbreme  también  a  mí.  Yo  me  pondré  de  acuerdo 
con  Juan  e  irá  todo  como  una  seda.  ¿No  es  ológrafo  el  testa- 
mento ? 

Modesto. — Sí. 

Peñalua. — Pues  ande;  no  hay  tiempo  que  perder.  Recuerde 
que  tiene  sus  minutos  contados.  Acompáñale,  Juan,  y  apunta  de- 
talles precisos  para  tener  todas  las  cosas  pieparadas. 

Juan. — Perfectamente. 

Peñalua. — Amigo  Adán...  (Abrazándole.)  ¡Hasta  el  más  allá  y... 
gracias  ! 

Modesto. — Yo  soy  quien  debe  dárselas  por  esa  atención  del 
funeral. 

Peñalua. — Puede  usted  esta!"  orgulloso  desde  ahora,  porque  será 
algo  grande.  Actuará  la  Filarmónica,  cantará  Sagi-Barba  y  pre- 
dicará el  nuncio,  i 

Modesto. — Siento  muchísimo  no  oírlos.  (Mirando  hacia  la  puer- 
ta.) No  hay  peligro,  ¿verdad? 

Juan. — No,  señor.  (Muy  erguido,  inicia  el  mutis  por  la  escalera 
Modesto,  seguido  de  Juan.) 

Peñalua. — (A  Juan.)  Ahora  apunta... 

Modesto. — (Horrorizado,  desapareciendo  a  gatas.)  ¡¡Mi  madre!! 
{Mutis,) 

Juan. — (¡Joroba!   ¡Que  se  mata!) 

Peñalua. — ¡  Pobre !  Estoy  deseando  redactar  los  telegramas 
dando  cuenta  de  mi  muerte.  Esto  me  va  a  dar  una  gran  importan- 
cia, (Se  acerca  a  la  segunda  puerta  de  la  derecha  y  desaparece  un 
instante  al  mismo  tiempo  que  entran  en  escena  por  la  primera 
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puerta  de  dicho  lateral,  LUZ,  MEME,  NINA,  NIEVES    &  ARLOS  v 

PEPE.) 

Luz. — ¿Dónele  está?...  Tenemos  que  darle  la  enhorabuena.  (A 
Meme. )   Cuidado  con  los  tropezones. 

Pepe. — (Tropezando  y  agarrándose  a  Meme  y  a  Nina  para  n» 
caerse.)   ¡Que  me  mato! 

Meme. — ¿Ha  visto  usted  qué  desniveles? 

Pepe. — (Sin  soltarse.)  ¡Ya  lo  creo!  ¡Lo  que  engañan  ustedes, 
hijas  mías ! 

Nina. — ¡  Caballero  ! 

Luz, — (A  PEÑ ALIJA,  que  vuelve  a  aparecer.)  \  Querido  Pe- 
ñalúa !... 

Peñalua. — ¡  Lucesita  !...  (Saludos.)  ¡Pequeña!  (Saluda  a  Nieves'.) 

Nieves. — Las  chicas  nos  acaban  de  dar  la  gran  noticia.  Cele- 
bro que  sea  mi  padre  quien  haya  intervenido  en  esa  buena  obra. 

Peñalua. — Sí ;  gracias  a  él  la  terrible  banda,'  porque  se  trata 
de  una  banda,  me  ha  perdonado  la  vida.  (A  Pepe.)  N0  hago  más 
que  mirarle,  porque  creo  conocerle  de  vista... 

Pepe. — Y  yo  a  usted.  ¿Cómo  va? 

Peñalüa. — Bien,  ¿y  usted? 

Pepe. — Bien,  muchas  gracias.   (Cambian  un  apretón  de  manos.) 

Nieves. — Perdonen,  pero  con  unas  cosas  y  con  otras,  no  he 
hecho  las  presentaciones  de  ritual...  (Por  Carlos.)  Don  Carlos 
Díaz...    Don   Luis   Pefíalúa...  (Saludos.) 

Carlos. — ¿Y  dice  usted  que  una  banda? 

Peñalua. — Sí. 

Cáelos. — ¿  Comunista,  quizás  ? 

Peñalua. — No,  quia :  nada  político ;  apaches,  asesinos  de  pro- 
fesión. ¡Play  hasta  un  caníbal!...  Me  consta. 
Pepe. — (A  Carlos.)   ¿Qué  te  parece? 

Peñalua. — ¡Y  se  reían  de  mí  cuando  yo  me  conceptuaba  pre- 
gonado ! 

Pepe. — ¿Ah,  pero  esas  teníamos? 

Peñalua. — Sí,  señor.  Me  condenó  a  muerte  la  Confederación 
General  de  Caseros  de  España.  ¿No  ve  usted  que  yo  empecé  a  pu- 
blicar en  El  Sol  unos  artículos  probando  que  el  mundo  tocaba  a 
su  fin,  que  Lenin  había  sido  el  anticristo  y  que  nos  quedaba 
siete  años  de  existencia?  Claro,  la  gente  comenzó  a  no  pagarle 
a  nadie,  los  caseros  no  cobraban  un  real  y  decidieron  suprimirme 
por  involucrador. 

Luz. — (Muy  preocupada.)  Pero,  oiga,  Peñalúa :  ¿cree  usted,  en 
efecto  que?... 

Peñalua. — Sí,  señora.  Nos  quedan  seis  años  y  media  de  exis- 
tencia. 

Luz. — ¡Jesús!  ¡Y  con  lo  poco  que  yo  he  disfrutad©  de  la  vida! 
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¡  Qué  lástima !  Viene  a  mi  memoria  un  verso  del  divino  Saadi 
que,  traducido,  dice :  "¡  Oh,  tú !,  cuyos  cincuenta  años  han  pasado 
y  que  duermes  aún.  ¿  Sabrás  hacer  buen  uso  de  los  días  que  te 
quedan  ?  ¡  Baldón  al  que  parte  y  ha  vivido  en  vano !  ¡  La  vida  esv 
una  nieve  expuesta  al  sol  del  verano ! 

Todos. — ¡  Bien  !   ¡  Muy  bien  ! 

Pepe. — ¡  Qué  tía  más  graciosa  ! 

Sabina. — (Por  la  izquierda,  con  una  bandeja  en  la  que  hay  un 
servicio  completo  de  café.)  ¿Los  señores  van  a  tomar  el  café  aquí 
o  en  el  cenador? 

Luz. — En  el   cenador.    (Dengosa.)    ¿Le  parece,  Pepe? 

Pepe. — Encantado.   (Jilictis  Sabina  por  la  primera  derecha.) 

Luz. — (Á   Peñalúa.)    ¿Va  usted   a  acompañarnos? 

Peñalua. — Cinco  minutos  nada  más. 

Luz. — ¿Tan  poco? 

Peñalua. — En  cambio  le  dejo  aquí  a  las  chicas. 

Luz. — (Disimulando  la  contrariedad  que  esto  le  produce.)  ¡Oh! 
Muy  bien.  ¿Vamos,  señores? 

Nieves. — (Que  separada  del  grupo,  con  Carlos,  revuelve  en  un 
mueble  buscando  algo.)  Ahora  iremos  nosotros.  Quiero  demos- 
trar al  señor  Díaz  que  he  leído  la  última  novela  de  Carlos  Pa- 
miés  y  no  encuentro  el  libro.  I 

Luz. — Pues  ahí  estaba. 

Pepe. — (Acercándose  a  Carlos  a  media  vos.)  ¡  Chiquillo,  qué 
acto  estoy  planeando ! 

Carlos. — (En  el  mismo  tono.)  Pues  vete  y  déjame  con  la  prota- 
gonista. 

Meme. — (A  Nina,  al  hacer  mutis  con  ella  por  la  puerta  del  jar- 
dín.)  Cuidado,  tú. 

Nina. — Ya,  ya.   (Se  van  las  dos.) 

Luz.— (A  Pepe,  por  el  suelo.)   No  olvides  los  altos  relieves. 
Pepe. — (Abrazándola.)   ¿Cómo  voy  a  olvidar  lo  que  tanto  me 
seduce  ? 

Luz. — ¡  ¡  Por  Dios  ! ! 

Pepe. — ¡Para  seis  años  y  medio  que  nos  quedan  que  vivir!... 
(Mutis  de  Luz  y  Pepe.) 

Peñalua. — (¡  Estos  autores  cómicos  son  de  una  desvergüen- 
za... !)    (Tropieza  y  desaparece  dando  traspiés.) 

Nieves. — (Encontrando  por  fin  el  libro  que  buscaba.)  ¡Aquí  es- 
tá el  libro! 

Carlos. — Pero  si  no  lo  dudaba. 

Nieves. — Por  si  acaso.  Como  al  hablarle  de  la  novela  puso  us- 
ted una  carita... 

Carlos. — No  era  porque  durara,  palabra.  Era  porque  como 
Boy  tan  amigo  del  autor... 
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Nieves. — ¡  Ah !,  ¿sí?  Pues  va  usted  a  decirle  de  mi  parte,  que 
no  estoy  de  acuerdo  con  él  en  muchas  cosas.  En  algunas  pági- 
nas tengo  hechas  indicaciones... 

Carlos. — ¿Es  de  veras?  A  ver,  a  ver...  (Toma  el  libro  y  lo  re- 
pasa. Nieves  le  contempla  amorosamente.  Entre  tanto  entran  en 
escena,  por  la  puerta  del  jardín,  BRIGIDA  y  SABINA.  Vienen 
muy  sulfuradas  y  regañando  a  media  voz.  Las  dos  regatean  a  com- 
pás los  abombados  del  suelo,  y  a  compás  también,  muy  tiesas, 
sin  mirarse  y  sin  dejar  de  tirotearse,  atraviesan  la  escena  de  de- 
recha a  izquierda  y  hacen  mutis  por  la  galería  de  este  lateral.), 

Sabina. — ¡  Las   friega   usté,   porque   es    su   obligación ! 

Brígida. — ¡  Y  usté  en  taxi ! 

Sabina. — Yo  en  carreta,  que  estoy  a  dieta. 

Brígida. — ¡  A  mí  chulerías  no,  porque  yo  soy  más  chula  que 
un  tacón  de  goma ! 

Sabina. — ¡  Usté  qué  va  a  ser  chula :  usté  es  tonta ! 

Brígida. — ¡  Con  el  mazo  de  picar  la  carne  le  voy  a  dar  en  el 
colodrillo!  (Mutis  de  las  dos  al  mismo  tiempo.) 

Carlos. — (Señalando  lo  marginado  en  una  de  las  páginas.)  ¡  Quia ! 
No  estoy  conforme  con  esto.  Esto  tenemos  que  discutirlo  muy 
despacio. 

Nieves. — 'Sí,  pero  ahora  no.  (Quitándole  el  libro.)  Ahora  tengo 
yo  que  hablar  con  usted  de  algo  muy  importante  para  mí. 
Carlos. — ¡  Hola  !... 

Nieves.- — Tengo  que  pedirle  un  gran  favor. 

Carlos. — Si  está  en  mi  mano  el  concedérselo... 

Nieves. — Temo  que  diga  usted  que  abuso  de  la  simpatía  que 
me  ha  demostrado  y  de  los  ofrecimientos  que  me  ha  hecho  hace  un 
instante. 

Carlos. — Y  en  los  que  no  ha  habido  el  menor  asomo  de  galan- 
tería, sino  la  más  absoluta  sinceridad. 

Nieves. — Esa  creencia  es  la  que  me  ha  animado  a  dar  este  paso, 
que  no  crea  usted  que  es  fácil  para  mí,  aunque  sea  honroso. 

Carlos. — Pues  no  titubee  y  dígame  de  qué  trata.  Jamás  po- 
drá tener  un  interlocutor  que  la  escuche  con  más  agrado  ni  con 
más  deseos  de  servirla. 

Nieves. — Gracias.  (Un  poco  apurada.)  Pero  aguarde  a  que  co- 
ordine mis  ideas  porque,  sin  duda,  por  haber  tomado  tan  rápida- 
mente esta  resolución,  mi  cabeza  es  una  verdadera  maraña. 

Carlos. — Tranquilícese  y  reflexione  con  calma.  Cuando  se  refle- 
xiona, la  lentitud  es  diligencia. 

Nieves. — Mire  usted,  Carlos...,  y  perdone  que  le  trate  con  esta 
confianza,  pero  si  no  me  inspirara  usted  confianza  no  le  habla- 
ría, como  le  voy  a  hablar,  de  mis  cosas  íntimas. 

Carlos.— E -o  me  satisface.  Diga. 


Nieves. — Para  mí,  mi  padre  lo  es  todo  en  la  vida.  Mi  pobre 
madre  murió  al  Dacer  yo  ;  quedé  sola  con  él  en  el  mundo,  porque 
mi  tía  Luz,  en  América  siempre  hasta  hace  unos  años,  no  se  unió 
a  nosotros,  y  mi  padre  ha  tenido  conmigo  tales  cuidados  y  tales 
desvelos,  que  cuando  ya  era  mujer  y  he  visto  cómo  quieren  a  sus 
hijos,  cómo  los  cuidan,  y  cómo  velan  por  ellos  las  madres  que  sa- 
ben ser  madres,  me  he  dado  cuenta  de  que  yo  no  he  sufrido  nunca 
las  consecuencias  de  la  orfandad,  porque  el  cariño  y  la  bondad 
de  mi  padre  llenaron  de  delicadezas  y  de  ternuras  el  vacío  que 
dejó  mi  madre  al  morir.  Yo  quiero  a  mi  padre  con  tal  locura  que 
por  evitarle  el  menor  sufrimiento  daría  gustosa  la  vida,  y  él,  por 
mí,  qué  sé  yo  :  se  mataría  cien  veces.  (Deniega  Carlos  con  el  ges- 
to.)  ¡Eh!  ¿No  lo  cree  usted? 

Carlos. — (Un  poco  apurado.)  No;  no  es  eso,  He  movido  la  ca- 
beza inadvertidamente.  Perdóneme. 

Nieves. — Mi  padre  ha  sido  siempre  un  hombre  muy  desgraciado 
en  sus  negocios. 

Carlos. — Lo  sé. 

Nieves. — Quizás  por  ignorancia,  o  por  proceder  en  todos  ellos 
con  demasiada  candidez,  ha  perdido  su  fortuna,  la  mía,  que  era 
un  poco  más  considerable  y  hasta  unas  pesetas  de  la  tía  Luz.  El 
cree  que  yo  lo  ignoro  y  por  eso  no  ha  muerto  de  vergüenza  y 
desesperación,  pero  me  ve  tranquila,  contenta,  feliz  y  no  abriga, 
respecto  a  ese  punto,  el  menor  recelo. 

Carlos. — Sabe  usted  fingir... 

Nieves. — No  es  que  finja,  se  lo  aseguro  ;  es  que  jamás  he  puesto 
mi  ilusión  en  el  dinero  ni  he  creído  nunca  que  la  felicidad  con*- 
sista  en  vivir  sin  tener  que  luchar  por  la  vida.  Soy  joven,  ten- 
go salud  y  espíritu  de  trabajo,  creo-  que  quien  no  trabaja  no  tiene 
derecho  ni  siquiera  a  la  consideración  de  sus  semejantes  y,  ¿por 
qué  ha  de  importarme  tanto  la  riqueza  perdida?  Si  a  mí  me  ase- 
guraran que  mi  padre  no  había  de  sufrir  al  recodar  que  me  había 
arruinado,  yo,  en  este  instante,  sin  uSn  solo  céntimo,  me  conside- 
raría la  mujer  más  feliz  de  la  tierra.  Pero  sé  que  sufre ;  sé  cómo 
sufre ;  sé  que  al  verse  viejo  y  agotado,  al  suponerme  a  mí  sin 
la  preparación  necesaria  para  ganarme  la  vida,  y  al  ver  a  la  tía 
Luz,  como  siempre,  un  poco  fuera  de  la  realidad,  se  pregunta  ate- 
rrado :  "¿Qué  va  a  ser  de  ellas  por  mi  culpa?"  Y  yo  no  he  podido 
decirle  aún  que  no  se  preocupe;  que  nuestro  problema  lo  tengo 
yo  resuelto  desde  hace  tiempo,  porque  a  medida  que  él  se  acercaba 
a  la  adversidad  me  ponía  yo  en  condiciones  de  afrontarla.  No  he 
podido  comunicarle  aún  mi  optimismo,  porque  tengo  miedo ;  le 
conozco  muy  bien  y  temo  que  al  saber  que  estoy  enterada  de  sus 
desgracias,  quiera  quitarse  la  vida. 

Carlos. — ¡  Quia !  La  vida  vale  mucho,  Nieves,  y  a  la  edad  de  su 
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padre,  aunque  parezca  mentira,  todavía  más.  ¿Cómo  se  comprende, 
si  no,  que  tantos  desgraciados  no  quieran  ver  en  la  muerte  una 
liberación? 
Nieves. — Es  verdad. 

Carlos. — ¿Y  dice  usted  que  tiene  resuelto  el  problema?... 
Nieves. — Tengo  un  plan  infalible:  el  único  que  no  ie  ha  fallado 
a  nadie  nunca. 

Carlos. — ¿Qué  piensa  usted  hacer? 

Nieves. — Trabajar.  Estoy  además  muy  bien  preparada  para  ello. 
Hablo  a  la  perfección  tres  idiomas.  En  esa  máquina  de  escribir 
que  ha  visto  usted  en  mi  gabinete  hago  prodigios.  Nadie  me  ga- 
naría el  campeonato  en  un  concurso  de  mecanografía.  Además  he 
estudiado  mucho  :  tengo  preparadas  todas  las  asignaturas  del  ma- 
gisterio. De  una  sentada,  puedo  hacerme  maestra  superior.  Y  por 
si  fuera  poco  sé  algo  de  matemáticas  y  mucho  de  legislación.  Mi 
padre  y  mi  tía  Luz  creen  que  yo  me  paso  la  mañana  y  la  tarde 
leyendo  novelas,  pero  llevo  cinco  años  estudiando  sin  cesar,  por- 
que quiero  que  cuando  mi  padre  venga  a  decirme :  "Hija  mía,  no 
tenemos  dinero",  pueda  yo  contestarle :  "Tenemos  algo  más  que 
dinero,  padrecito,  porque  tenemos  el  medio  de  ganarlo,  que  vale 
mucho  más;  porque  el  dinero,  al  cabo,  es...  lo  logrado,  lo  conse- 
guido, pero  lo  que  valen  son  los  brazos  que  lo  consiguen,  la  vo- 
luntad que  mueve  los  brazos  y  el  amor  que  impulsa  a  la  vo- 
luntad. 

Carlos. — (Conmovido.)  ¡Nieves!  ¡Nieves!... 

Nieves. — ¡Tonto!...  ¿Pero  verdad  que  hago  bien?  ¿Verdad  que 
mi  padre  cuando  me  vea  animosa  y  valiente ;  cuando  vea  que  la 
ruina  no  me  importa  y  que  sé  afrontarla,  no  con  fantasías,  sino 
con  realidades ;  cuando  vea  que  puedo  ganar  lo  suficiente  para  sos. 
tener  mi  casa,  desistirá  de  su  idea  de  morir  y  querrá  vivir  para 
que  yo  pague  sus  ternuras  con  mis  desvelos? 

Carlos. — ¡  Lo  creo,  Nieves,  lo  creo ! 

Nieves. — Ea,  pues  ayúdeme  usted  a  salvarnos.  El  momento  de 
la  confesión  ha  llegado  porque  en  casa  no  hay  un  solo  céntimo.  Re- 
comiéndeme usted  a  alguien :  búsqueme  una  colocación  en  alguna 
parte;  que  yo  pueda  decir  a  mi  padre:  "¡  no,  te  apures;  confía 
en  mí !" 

Carlos. — Mañana  mismo  tendrá  usted  una  buena  colocación. 

Nieves. — ¿Eh?  ¿Dónde? 

Carlos. — En  casa  de  Pamiés,  el  novelista. 

Nieves. — ¡Dios  mío!  ¿Es  de  veras? 

Carlos. — Necesita  una  mecanógrafa  que  sepa  su  oficio  y  la  acep- 
tará a  usted  en  las  mejores  condiciones.  El  es  muy  rico  y  sabrá 
dar  a  usted  el  sueldo  que  merece.  ¡  Palabra  de  honor ! 


-10 


Nieves. — ¡  Virgen  Santísima !  ¡Y  al  lado  de  un  hombre  de  ta- 
lento y  de  corazón  ! 

Carlos. — ¡  Y  de  juventud  ! 
Nieves. — ¿En? 

Garlos. — A  su  lado  corre  usted  un  gran  peligro- 

Nieves. — ¡  No !  Quien  ha  sabido  pintar  tan  fielmente  la  honra- 
dez y  la  lealtad  es  porque  es  leal  y  honrado.  Quien  ha  escrito  este 
libro  no  es  capaz  de  faltar  al  respeto  a  ninguna  mujer  y  menos 
a  una  pobre  muchacha  que  as-pira  a  ganarse  honradamente  la* 
'  vida.  I  ']  *•  j 

Carlos. — Pero  si  no  aludo  a  eso.  Nieves,  ¡  Si  sabré  yo  que  Car. 
los  Pamiés  es  un  caballero !  Es  que  usted,  tan  exaltada,  tan  agra- 
decida, corre  el  peligro  de  enamorarse  de  él. 

Nieves. — Eso  es  imposible, 

Carlos. — ¿Imposible?  ¿Por  qué  es  imposible?  Daría  media  vida 
por  saber  la  causa.  (Muy  cariñosamente.)  Eespóndame.  ¿Por  qué 
es  imposible? 

Nieves. — (Avergonzada.)  Por  eso  mismo  que  usted  decía,  por- 
que soy  agradecida  y  exaltada ;  porque  voy  a  deber  a  usted  el 
mayor  de  los  favores :  mi  tranquilidad  y  la  tranquilidad  de  los 
míos  y...  porque  yo  no  creo  que  pueda  enamorarme  de  nadie  des- 
pués de  haber  hablado  con  usted. 

Carlos. — ¡  Nieves  ! 

Nieves. — (Echándose  a  llorar.)   ¡Madre  mía! 
Carlos. — (Intentando  retenerla.)  ¡Nieves!... 

Nieves. — (Sin  mirarle.)  Déjeme  marchar,  por  favor.  He  dicho  lo 
que  no  debía  y  la  vergüenza  me  hace  llorar.  (Mutis  por  la  puerta 
del  jardín.) 

Carlos. — (Perplejo.)  ¿Qué  es  esto,  Carlos?  Es  que  la  protago- 
nista se  te  va  a  meter  en  el  corazón?  No,  hombre;  yo  no  he  ve- 
nido a  esto.  (Haciendo  mutis  por  la  puerta  del  jardín  con  sumo 
cuidado.)  ¡  Quia !  Yo  soy  el  único  que  no  ha  tropezado  aquí  y  yo 
aquí  ni  tropiezo  ni  me  caigo.  ¡Pues  no  faltaría  más!  (Mutis.) 
(Por  la  segunda  puerta  de  la  derecha  asoman  ZAMAS  y  GUIN- 
DATE. Cada  uno  trae  una  escopeta.) 

Zamas. — ¿Se  ha  ido? 

Guíndate. — Sí. 

Zamas. — (Entrando.)  ¡Qué  tío  asesino!...  (Preparando  la  esco- 
peta.) Estaba  por... 

Guíndate. — (Entrando  tras  él.)  Poco  a  poco,  señorito,  que  a  mi 
m'ha  dao  usté  su  palabra  de  honor  de  dar  al  olvido  lo  que  acabo 
de  contarle,  como  yo  se  la  di  a  don  Juan  de  olvidar  lo  que  él  me 
contó ;  y  ni  usté  ni  yo  podemos  faltar  a  nuestra  palabra,  porque 
ana  palabra  de  honor  es  algo  muy  sagrao.  Usté  no  sabe  nada 


ti 


de  lo  que  pasa  aquí  y  hasta  para  hablar  conmigo  del  particular 
tiene  usté  que  hacerlo  sin  mentar  nombres  de  nadie. 

Zamas. — En  metáforas. 

Guíndate. — En  metáforas. 

Zamas. — Pues  en  metáforas  te  digo  que  no  me  explico  cómo  la 
futura  victima  deja  a  su  pobre  hija  con  el  futuro  asesino.  Por- 
que ella  no  sabrá  que  ese  canalla  es  el  futuro  asesino  de  la  futura 
víctima,  pero  la  futura  víctima  lo  sabe,  como  sabe  el  futuro  ase- 
_  sino  que  ella  es  la  pobre  hija  de  su  futura  víctima ;  y  mal  está 
que  el  futuro  asesino... 

Guíndate. — ¡  Joroba,  don  Zamas  que  está  usted  abusando  de  la 
metáfora  ! 

Zamas. — Bueno.  ¿Dónde  está  Juan?  Hay  que-  preguntarle  qué 
ha  pasado  aquí. 

Guíndate  — Usté  no  le  tiene  que  preguntar  nada  a  nadie ;  por- 
que como  usté  está  ignorante  de  todo,  no  le  puede  preguntar  a 
nadie  nada. 

Zamas. — Entonces  ¿a  qué  vengo  yo? 

Guíndate. — Usté  viene  a  lo  suyo.  Cuando  maten  a  la  pobre  víc- 
tima, como  es  justo  y  es  su  gusto,  usté,  además  de  cobrar  lo  que 
le  deben,  como  a  usté  le  agrada  la  hija  de  la  pobre  víctima  y 
la  encuentra  usté  huérfana,  llorosa  y  forrada  de  miles,  se  casa 
usté  con  ella  y  el  día  de  la  boda   lo  pactao. 

Zamas. — Cinco  mil  duritos  para  ti. 

Guíndate. — Sí,  sefíor.  Y  si  sigue  usté  mis  indicaciones  va  usté  a 
ir  a  la  iglesia  en  hombros. 

Zamas. — Tienes  un  talento,  Guíndate,  que  ahora  que  los  cama- 
reros pueden  llegar  a  los  más  altos  cargos,  te  veo  en  la  cúspide. 

Guíndate. — (Mirando  hacia  la  derecha.)  ¡Mi  madre!  Allí  está 
el  otro  despidiendo  a  Pefíalúa. 

Zamas. — ¿Ese  es  el  caníbal? 

Guíndate. — El  caníbal. 

Zamas.- — Se  le  ve;  tiene  un  aspecto... 

Guíndate. — ;  Qué  miedo  me  da  a  mí  ese  hombre,  señorito !  Dice 
don  Juan  que  lleva  dentro  una  piara  de  tigres.  Mira  y  hace  san- 
gre. ¡  Figúrese  usté,  siete  años  en  Petrogrado  comiendo  popes  como 
sí  fueran  papás !  Ya  me  chocó  a  mí  cómo  miraba  a  doña  Luz. 
¡Eran  unos  ojos  de  codicia!...  Por  cierto  que  no  la  veo  en  el  jar- 
dín. ¿Habrá  hecho  con  ella  alguna  barbaridad? 

Zamas. — ¡  No  me  asustes,  Guíndate  ! 

Guíndate. — (Mirando  hacia  la  izquierda.)  Aguarde  usté  que  ahí 
viene  la  peliculera.  Disimulemos.  (Se  retiran  hacia  el  foro.)  Si  vie- 
ne sola  la  preguntaré  con  maña... 

Brígida. — (Por  la  izquierda.  Trae  una  bandeja  de  metal  con  pla- 
tos, tazas  y  cucharillas.  Entra  nerviosa,  temblorosa  y  sujetando  a 
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los  cacharros  que  se  le  caen  de  tanto  saltar  en  la  bandeja.)  ¡  Ay, 
Dios  mío!  Se  ha  quedado  como  muerta.  ¿La  habré  matado  sin 
querer?  ¡Pero  si  yo  no  he  hecho  más  que  empujarla  con  el  mazo 
contra  la  puerta  de  la  despensa!...  Se  apoyó,  la  puerta  cedió,  se 
abrió,  cayó  y  se  mató.  (Arreglando  los  cacharros.)  Yo  no  digo  que 
he  sido.  Yo  cuento  una  historia.  Que  antes  de  entrar  oí  voces. 
¡Suelta!   ¡No!  ¡Quita!... 

Zamas. — (En  voz  baja  a  Guíndate. )  ¡  Lo  que  tiembla  ! 

Guíndate. — (Idem.)   ¡Me  escama!  Aquí  ha  pasao  algo. 

Brígida. — (Iniciando  el  mutis.)  ¡Qué  lástima!  Ahora  que  iba 
a  hacer  el  papel  de  andaluza... 

Guíndate. — (Un  poco  lúgubremente.)  ¡Brígida!... 

Brígida. — (Asustadísima  y  desarreglando  de  nuevo  los  cacha- 
rros.)   ¡Ay!...   ¡Qué!...  ¡¡Quién!!... 

Zamas. — ¿Por  qué  tiemblas?  ¿Qué  ha  pasao  aquí? 

Brígida. — (Echándose  a- llorar.)  ¡No  me  pierdan  ustedes  que  yo 
no  he  hecho  nada !  ¡  Yo  me  la  he  encontrao  en  la  despensa  muerta  ! 

Zamas. — (Horrorizado.)  ¿Eh? 

Guíndate. — (Idem.)  ¿Qué? 

Zamas. — ¿Pero,  a  quién? 

Brígida. — ¡A  ella!  (Sin  dejar  hablar  a  nadie.)  Ya  antes,  al  en- 
trar, había  oído  ruido  de  luchas  y  voces  roncas  que  decían  :  "¡  Suel- 
ta!" ¡No!  ¡Quita!  ¡Deja!  ¡No  me  muerdas  !,  ,  j  ¡  Calla !  !  ¡No! 
¡  Vete  !  ¡  Muere  !  ¡  ¡  Favor  ! !  (Reproduciendo  frases  entrecortadas  y 
sonidos  guturales  y  estertorosos.)  ¿...?  ¡  ¡  Pom  !  !  El  ruido  sordo  de 
un  cuerpo  que  cae;  el  de  unos  pasos  que  se  ahogan  y  luego... 

Nieves. — (Dentro,  llamando.)  ¡Brígida!... 

Brígida. — ¡Va!  (A  los  dos.)  Voy  porque... 

Zamas. — (Deteniéndola  nerviosísimo.)  ¿Y  la  voz  de  él  de  quién 
era? 

Brígida. — Del  asesino.  (Mutis  por  la  puerta  del  jardín.) 

Zamas. — ¡  Caray,  Guíndate  !  Habrá  pasao  algo,  en  efecto,  o  nos 
habrá  tomao  el  pelo  la  niña  de  la  "Lliga"  ? 

Modesto. — (En  lo  alto  de  la  escalera,  con  Juan.)  Se  ha  marcha- 
do el  de  la  escopeta,  ¿verdad? 

Juan.— Sí,  señor. 

Modesto. — (Bajando.)  Estoy  muy  contento.  Nunca  he  deseado  la 
muerte  como  ahora :  te  lo  juro. 
Juan. — Así  me  gusta  verle. 
Modesto. — Hola,  amigo. 
Zamas. — Buenas,  señor  Adán. 

Modesto. — (Hablando  aparte.)  (¡  Voy  a  ver  si  le  demuestro  mi 
nobleza  de  un  modo  delicado!...) 

Zamas. — (Dándole  un  cariñoso  manotazo.)  Conque  de  lobos,  ¿eh? 
Modesto. — (Trémulo.)  Sí,  de  lobitos,  de  lobitos.  Parece  que  hfey 
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una  loba  con  unas  crías...  Cinco,  creo  que  son.  (Secándose  el  suder 
de  la  frente.)  Cinco  lobitos  que  tiene  la  loba. 

Zamas. — Preocupadillo  le  encuentro.  Si  es  por  esas  pesetas  que 
me  debe,  ni  hablar  de  tal  cosa,  amigo  Adán.  Yo  soy  desinteresado 
y  en  esta  ocasión  mucho  más,  porque...  ¡  sépalo  usté,  don  Modes- 
to !  Yo  estoy  loco  por  su  hija  de  usté ;  de  manera  que  si  usté 
falta  alguna  vez  no  se  preocupe,  porque  Nieves  tendrá  en  mí  un 
marido  leal  que  la  proteja. 

Juan. — (Que  escucha  disimuladamente,  lo  mismo  que  Guíndate.) 
¡Qué  tío! 

Modesto. — ¿De  verdad  quieres  mucho  a  Nieves? 
Zamas. — ¡  Hasta  el  heroísmo  ! 

Modesto. — ¿Quieres  ganarte  al  par  que  mi  hija  la  Cruü  do  Be- 
neficencia y  el  aplauso  de  la  gente  honrada? 
Zamas. — Sí,  señor.  ¿Qué  hay  que  hacer? 

Modesto. — Sal  al  jardín  y  mata  a  esos  dos  hombres  que  están 
con  ella. 

Zamas, — ¡Hombre,  amigo  Adán,  eso  no  es  jugar  limpio!  ¿Han 
odio  ustedes?  ¡Proceda  usted  noblemente  para  esto! 

Juan. — (A  Modesto  con  acritud.)  ¿Ahora  salimos  con  esa? 

Modesto. — Es  que  me  espanta  la  simpatía  con  que  mi  familia  ha 
acogido  a  esos  dos  hombres.  Fíjate  en  lo  amartelados  que  vienen. 
¡Qué  espanto!  ¡No!  ¡Imposible!  Ahora  le  diré...  Ayúdame,  Juan. 

Juan. — Sí,  señor. 

Modesto. — Ayudadme  todos. 

(Por  la  puerta  del  jardín,  y  con  sumo  cuidado  para  no  tropezar, 
entran  en  escena  LUZ,  MEME,  NINA  y  PEPE.) 

Luz. — Pues  yo  digo,  con  los  más  sabios  doctores,  qne  la  carne 
no  es  necesaria  para  vivir.  Los  anacoretas,  que  no  comieron  carne 
nunca,  se  citan  como  ejemplo  de  longevidad.  San  Romualdo  vivió 
ciento  veinte  años,  ciento  trece  San  Pablo  .y  ciento  diez  San 
Pacomio. 

Pepe. — Pero  si  yo  al  hablar  de  la  carne  que  me  gusta  hablo  de 
la  carne  humana,  que  es  la  única  que  no  embota,  ni  amorriña, 
ni  aporra. 

Luz. — ¡  Jesús  !  (Ríen  a  carcajadas  Luz,  Meme  y  Nina,  y  se  estre- 
mecen de  espanto  Modesto,  Juan,  Zamas  y  Guíndate.) 

Pepe. — (Por  ellos.)  ¡El  miedo  que  les  inspiro!...  (A  Modesto.) 
Y  qué:  ¿está  todo  listo  para  la  cacería?... 

Modesto. — (Débilmente.)  Sí,  todo  está  preparado...  y  muy  bien 
preparado. 

Pepe. — Saldremos  al  oscurecer  monte  arriba,  nos  separaremos 
unos  de  otros,  avanzaremos  en  ala  batiendo  la  espesura,  y... 

Modesto. — (Sentándose  ya  sin  fuerzas.)  Sí,  comprendido.  (A 
Brígida,  que  entra  en  escena  por  la  derecha.)   Brígida.  4 
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Brígida. — Sefíor. 

Modesto. — Baja  las  escopetas  y  los  cartuchos... 
Brígida.. — Sí,  señor. 

Luz. — Va  a  notar  que  falta  la  buena... 

Brígida. — (Subiendo  la  escalera.)  En  cuanto  oscurezca  me  dis- 
frazo y  huyo  de  esta  casa.  ¡  El  presidio,  no  !  {Mutis.  Por  la  puerta 
del  jardín  entran  muy  amartelados  NIEVES  y  CARLOS.) 

Nieves.- — ¡  Cuidado !  Soy  yo  la  que  le  advierte  que  no  debe 
tropezar  ya  que  está  tan  decidido  a  evitar  tropiezos.  Camine  con 
prudencia. 

Cralos. — (Riendo.)  Cuando  el  hado  quiere  perdernos  de  nada 
nos  sirve  la  prudencia. 

Nieves. — ¡  Ah !  Y  también  por  esa  puerta  se  puede  huir.  (Le 
indica  la  segunda  puerta  de  la  derecha.) 

Carlos. — Y  aunque  huyera:  ¿podría  huir  de  mí  mismo? 

Nieves. — ¡  No  me  engañe,  por  Dios !  (Siguen  hallando  amartela- 
dísimos. ) 

Modesto. — (Que  habla  con  Juan  y  Zarrias,  sin  quitar  ojo  a  su 
hija.)  Acompáñame,  Juan.  (Atraviesa  con  Juan  de  derecha  a  iz- 
quierda.) Un  momento,  hija  mía. 

Nieves. — ¿  Qué .  quieres,  papá  ? 

Modesto. — Escucha.  (Juan,  Nieves  y  Modesto  se  retiran  un  poc» 
hacia  el  foro,  cerca  de  la  seguna  puerta  de  la  derecha  y  hablan.) 
Pepe. — (Acercándose  a  Carlos.)  ¿Hablaste  con  Madrid? 
Carlos. — Sí. 

Pepe. — ¿Y  arreglaste  lo  del  seguro? 

Carlos. — Sí.  Tú  dirás  cuándo  aclaramos  el  equívoco. 

Pefe. — ¡  Nunca  !  Estamos  viviendo  un  asunto,  como  tú  querías, 
y  hay  que  llegar  hasta  el  desenlace.  Es  magnífica  la  lucha  de  ese 
hombro,  entre  lo  que  él  cree  su  deber  y  su  apego  a  la  vida.  Les 
inspiro  a  esos  hombres  un  miedo  espantoso.  ¡  Lástima  no  fueran 
críticos  !  Fíjate  y  verás.  (Se  acerca  a  Guíndate,  que  no  está  lejos, 
le  palpa  un  brazo  y  Guíndate,  horrorizado  se  zafa  de  él  y  echm 
mano  a  la  escopeta.) 

Carlos. — (¡A  este  le  van  a  pegar  un  tiro!) 

Sabina. — (Un  poco  descompuesta  y  desarreglada,  por  la  galería 
de  la  izquierda  y  con  unas  tijeras  en  la  mano.)  (¡Qué  golpe  me 
ha  dao  !  Donde  la  encuentre  la  pelo.)  (Al  ver  a  los  demás  oculta 
l/as  tijeras.) 

Zamas. — (Que  está  cerca  de  la  galería.)  ¿Qué  hay,  Sabina?  Ha 
ocurrido  algo  por  ahí  dentro?  Porque  Brígida  nos  ha  contado  no 
sé  qué... 

Sabina. — (Disimulando.)  Tonterías  suyas.  Y  a  propósito:  ¿sabe 
usté  dónde  está? 

Zamas. — Don  Modesto  acaba  de  mandarla  a  "Las  Negrillas". 
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Sabina. — ;  Ni  soñado !  La  cojo  en  pleno  campo.  {Inicia  el  mutis 
por  la  derecha.) 

Zamas. — ¡Pero  oiga  usté,  señora!...  Si  está  arriba. 

Sabina. — {Sin  hacerle  caso.)  Pues  por  eso  me  voy  a  los  Pina- 
res. {Se  va  por  la  segunda  puerta  de,la  derecha.) 

Zamas. — ¿Pero  está  loca? 

Modesto. — {A  Kieves.)  Por  razones  que  no  son  ahora  dei  caso, 
no  puedo  ser  más  explícito,  hija  mía.  Ahora  sólo  puedo  decirte 
que  ese  hombre  es  incompatible  con  nosotros.  Te  lo  juro  por  la 
memoria  de  tu  madre. 

Nieves. — ¿Pero,  papá,  por  Dios,  como  es  posible?... 

Juan. — Su  padre  de  usté  dice  bien,  señorita  Nieves.  Mañana  odia- 
rá usté  a  ese  hombre, 

Carlos. — {Que  está  pendiente  de  Xieves.)  (Algo  le  están  di- 
ciendo de  mí...  {Sonriendo.)  En  medio  de  todo,  tiene  gracia...) 

Modesto. — {Separándose  de  Nieves.)  ¿Pero  no  bajan  esas  es- 
copetas?... 

Luz. — Aguarda,  hombre ;  es  muy  temprano  aún. 

Carlos. — {Acercándose  a  Nieves.)  ¿Qué  le  sucede?  ¿Su  padre  le 
ha  confesado  al  fin?... 

Nieves. — Me  ha  dicho  únicamente  que  usted  es  incompatible 
con  nosotros. 

Carlos. — Luego  hablaremos,  Nieves.  Aguárdeme  junto  a  la  verja... 

Nieves. — Perdone,  pero  no  puedo  complacerle.  (Se  separa  de  él.) 

Modesto. — [Nerviosísimo.)  ¡Cuánto  tarda  la  noche,  Juan! 
¡  Cuánto  tarda  la  hora  de  morir !  ;  No  puedo  más !  ;  Estallan  mis 
sienes!...  ¿Cuándo  querrá  Dios  que?...  {Mira  hacia  Ja  calle  y  lanza 
un  grito. )   ;  ;  Ah  !  ! 

Todos. — {Asustados.)  ¿Eh? 

Modesto. — {Como  loco.)  ¡Por  fin!...  ;  No  tengo  que  esperar  a  que 
ustedes  acaben  conmigo ! 
Todos. — ¿Qué? 

Nieves. — {Acercándose  a  él.)  ¡  Ptadre !  ¿Qué  te  sucede? 

Modesto. — ;  Tengo  ya  quien  me  mate  ahora  mismo  y  de  balde ! 
{Empujando  a  Xieves  y  separándola  de  él.)  ¡Atrás!...  ¡Atrás  todo 
el  mundo  !  {Aparece  en  la  segunda  puerta  de  la  derecha  CAÑEIRO, 
viejo  mozo  de  tren,  con  cara  de  pocos  amigos,  y  que  trae  una  es- 
copeta. Modesto,  en  el  centro  de  la  escena}  abre  los  brazos  y  grita 
trágicamente.)    ¡Al  corazón,  Cañeiro!...   ;  ;  Al  corazón!! 

Todos. — ¿Eh? 

Brígida. — {En  lo  alto  de  to  escalera,  horrorizada  y  dejando  caer 

escopetas  y  cartuchos.)  ¡Ay!... 
Cañeiro. — ¿Qué  pasa? 

Luz. — {A  Modesto.)  Si  es  tu  escopeta,  Modesto,  que  la  traen  de 
Madrid. 
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Nieves. — ¿Qué  es  esto,  Dios  mío? 

Modesto. — ¡  Mi  escopeta!...  (Riendo  nerviosamente  y  llorando 
hasta  caer  accidentado  en  brazos  de  Juan,  Luz  y  Nieves.)  ¡Ja,  ja, 
ja!...  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡¡Ja,  jia,,  ja,  ja,  ja!!... 

Nieves. — ¡Padre!  ¡Padre  mío!... 

Carlos. — Pepe,  este  hombre... 

Pepe. — (Aparte  a  Carlos.)  Así  debemos  acabar  el  segundo  acto. 
En  este  momento  debe  caer  el  telón. 


TELON 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior.  Es  de  noche.  Todas  las  luces  es- 
tán apagadas  menos  una  lámpara  de  pie  que  habrá  junto  a  la  chimenea. 

(Ai  levantarse  el  telón,  NIEVES  y  LUZ,  sentadas  junto  a  la  chime- 
nea, charlan  animadamente.) 

Luz. — ¡Qué  horror!...  ¡Arruinadas!...  Esto  has  debido  contármela 
antes,  Nievecita. 

Nieves. — Temía  que  cualquier  alusión  tuya  le  hiciera  caer  en  la 
cuenta  de  que  estábamos  enteradas  de  si  desgracia.  ¡Sufre  tanto  el 
pobre ! . . . 

Luz. — Claro;  ahora  comprendo  muchas  cosas...  ¡Pobre  hermano  mío! 
Por  fortuna,  Dios  aprieta,  pero  no  ahoga,  y  en  este  momento  tan  triste 
de  nuestra  vida  Carlos  y  Pepe  pueden  ser  para  nosotras  una  solución. 

Nieves. — (¡Suspirando.)   ¡  Oíala ! 

Luz. — ¿A  ti  Carlos  ha  llegado  a  decirte?... 

Nieves. — Aun  no.  Ha  estado  buscándome  toda  la  tarde,  pero  comu 
papá  me  prohibió  terminantemente  que  hablara  con  él... 

Luz. — No  me  explico  la  prohibición  ni  el  por  qué  los  echó  de  aquí 
tan  destempladamente,  diciéndoles:  ¡Fuera!  ¡  Dejadnos  1  ¡En  el  monte 
nos  veremos  a  la  hora  de  la  batida!  ¡Idos  de  aquí!... 

Nieves. — Papá  no  está  hoy  en  caja.  No  ha  probado  bocado  en  todo 
el  día. 
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Luz. — El  whisky  de  esta  mañana,  que  le  sentó  como  un  tiro,  i  Tú  sa- 
bes la  borrachera  que  cogió  y  la  de  disparates  que  a  mí  me  dijo?  Que 
Brígida  era  bija  suya;  que  a  Pepe  le  gustaban  ios  sacerdotes.  ¡Qué  sé 
yo!  Y  ya  viste  cómo  se  puso  cuando  llegó  el  pobre  Cañeiro  con  la  es- 
copeta. ]¡A1  corazón,  Cañeiro!!  ¡¡Al  corazón!!  ¡Infeliz!  Nunca  ba  sido 
listo,  pero  ahora  la  esclerosis  le  tiene  completamente  estulto  y  asimplado. 
Dios  quiera  que  el  paseo  de  esta  noche  por  el  monte  le  despeje  un  poco 
y  le  calme  los  nervios. 

Nieves. — Bueno;  i  y  qué  será  de  Sabina  y  de  Brígida?  ¿Te  explicas 
también  esto?  Seis  horas  ya  sin  saber  de  ellas;  porque  desde  las  tres 
no  sabemos  nada  de  las  dos.  ¿Les  habrá  ocurrido  algo?... 

Luz. — (Levantándose  sobresaltada.)  ¿Eh?  ¿Quién  se  acerca  corrien- 
do?... (Nieves  y  Luz  miran  a  la  puerta  de  entrada  y  sofocan  un 
grito  al  ver  entrar,  jadeante,  con  la  lengua  fuera,  sin  sombrero,  con 
los  pelos  en  pie  y  arrastrando  casi  sin  fuerza  la  escopeta,  a  MODESTO.) 

Nieves. — ¡  ¡  Papá ! ! 

Luz. — ¡  ¡  Hermano! ! 

Modesto. — (Entre  las  dos  puertas  de  la  derecha,  para  no  ser  visto 
desde  fuera,  les  hace  señas  de  que  callen.)  ¡Chist! 
Luz. — Pero,  ¡Dios  mío!   (Enciende  la  luz  del  centro.) 
Modesto. — (Horrorizado. )    ¡  Apaga ! 
Luz. — ¡Jesús!    (Apaga   la   luz   que  encendió.) 
Modesto. — ¡Me  he  salvado! 
Nieves. — ¿Eh? 

Modesto. — ¡Sí!    ¡Vivo  porque  me  hice  el  muerto I 
Luz. — ¿  Qué  dices  ? 

Modesto. — ¡Pero  me  siguen!  ¡Los  he  visto!  ¡Necesito  esconderme! 
(Dudando.)  ¡No!  Arriba,  no:  registrarían  y...  En  el  jardín  tampoco. 
¡En  el  sótano!  (Se  dirige  hacia  la  izquierda,  seguido  siempre  de  Nie- 
ves y  de  Luz,  que  secundan  todos  sus  movimientos.) 

Nieves. — Pero,   ¡  padre  I 

Modesto. — ¡Silencio!...  ¡Ni  una  palabra  a  nadie!  ¡Que  nadie  sepa 
due  he  vuelto! 

Nieves. — (Abrazándose  a  él.)  ¡Papaíto!... 

Modesto. — Hija  mía,  no  me  puedes  comprender,  porque  no  estás  en 
antecedentes;  pero  mis  sufrimientos  son  horrorosos.  Tengo  en  este 
instante  la  alegría  de  haberme  salvado  y  el  dolor  de  haberlo  consegui- 
do gracias  a  mi  cobardía,  a  mi  egoísmo,  a  mi  apego  a  la  vida,  a  este 
afán  mío  de  vivir,  que  me  convierte  en  el  ser  más  despreciable  de  la 
creación.   Pero  no  puedo  remediarlo:   quiero  vivir.   ¡Quiero  vivir! 

Nieves. — Y  haces  bien,  padre.  ¡Vivir  es  lo  primero! 

Modesto. — (Conmovido.)  ¿Verdad  que  sí?  ¡Hijita!  Tú  sabrás  per- 
donarme algún  día. 

Nieves. — Pero  si  yo... 
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Modesto. — ¡Silencio   ahora!    Para  vivir  es  preciso   que  me  oculte» 
Abridme  la  trampa  del  sótano  y  luego,  cuando  no  haya  nadie... 
LUZ. — Sí,  aguarda.   (Mutis  por  el  corredor  de  la  izquierda.) 
Nieves. — Vamos. 

Modesto. — (Haciendo  mutis  con  Nieves,  sin  soltar  la  escopeta,  por 
él  corredor  indicado.)   Vivir  es  lo  primero,  ¿verdad? 
Nieves. — Sí,  padre;  sí. 

Modesto. — ¡Hijita!  ¡Mi  hijita!  (Mutis.  Tras  una  breve  pausa  en- 
tran por  la  puerta  de  la  calle,  con  escopetas  y  cananas,  CARLOS  y 
PEPE.) 

Carlos. — ¡Lo  que  correría  ese  hombre  a  los  veinte  años! 

Pepe. — El  estará  arruinado,  pero  hay  que  ver  la  carrera  que  ha  he- 
cho a  última  hora.  Seis  kilómetros  en  seis  minutos.  ¡A  sesenta!  No 
era  un  anciano:   era  un  Ford. 

Carlos. — ¿Y  dónde  se  habrá  metido?  Torció  hacia  la-  derecha. 

Pepe. — Aquí  no  debe  haber  llegado,  porque  con  el  miedo  que  tiene 
hubiera  cerrado  la  puerta  con  siete  llaves. 

Carlos. — ¡Pobrecillo!  Cómo  se  hizo  el  muerto  en  cuanto  comen- 
zaron los  tiros. 

Pepe. — Escucha'.  ¿Quién  pegó  aquel  chillido  tan  fuerte?  ¿Fuiste  túf 
Carlos. — No.  ¿No  fué  don  Modesto? 
Pepe. — No. 

Carlos. — ¡Caramba!  Pues  fué  un  grito  como  de  perdigonada  en  el 
cogote. 

Pepe. — (Riendo.)  Tuvo  gracia  el  que  los  tres  nos  agacháramos  y 
no?  escabulléramos  como  tres  alimañas... 

Carlos. — Te  advierto  que  hicimos  muy  bien,  porque  esos  cafres  es- 
taban  decididos  a  quitarnos  de  en  medio.  Se  lo  oí  decir  al  chico  de  la 
confitería. 

Pepe. — Ya  lo  sé.  ¡Qué  primos!  Ahora  estarán  buscándonos... 

Carlos. — Bueno,  Pepe;  yo  no  tengo  corazón  para  ver  sufrir  más  a 
esta  gente.  Continúa  tú  observando  para  poder  desenlazar  la  comedia 
a  tenor  de  lo  que  ocurra,  y  deja  quej  yo  tenga  con  Nieves  una  expli- 
cación   sin  testigos. 

Pepe. — ¿Vas  a  escamotearnos  tu  escena  con  la  dama? 

Carlos. — Sí,  ya  supondrás  lo  que  voy  a  decirle.  El  interés  está  aho- 
ra en  los  demás  personaje^.  Yo,  como  protagonista  serio,  llamémoslo 
así,  quiero  decir  a  Nieves  ahora  mismo  la  verdad,  para  tranquilizarla 
y  para  que  ella,  a  su  vez,  tranquilice  a  su  padre. 

Pepe. — (Mirando  hacia  la  izquierda.)   Pues  mira:  aquí  la  tienes. 

Nieves.' — (Entrando  em  escena.)  ¿Eh?  ¿Ya  de  vuelta?  ¿Sucede 
algo? 

Carlos. — Nada:  que  la  cacería  carecía  de  interés  y  que,  aprove- 
chando la  ausencia  de  todos,  quería  yo  hablar  con  usted  de  algo  muy 
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importante   relacionado   con   lo   que   hace   unas  horas   hablamos  aquí 
mismo.   (A  un  gesto  de  Nieves.)  Aunque  su  padre  1©.  dijo  antes  qua 
éramos  incompatibles,  para  bien  suyo  y  de  todos,  le  supli'co  que  m© 
escuche. 
Nieves. — Hable  usted. 

Carlos. — ¿Aquí?  i  Con  una  noche  tan  agradable  y  un  jardín  tan 
hermoso?...  El  jardín  ha  sido  siempre  el  mejor  lugar  de  acción  para 
los  grandes  dúos  amorosos. 

Nieves. — ¿Y  cree  usted  que  el  nuestro  va  a  ser  un  gran  dúo? 

Pepe. — ¡Menudo  do  de  pecho!... 

Cáelos. —  (Serio.)    ¡Hombre,  Pepe!... 

Pepe. — Perdona.  Id  con  Dios,  yo  aguardaré  aquí  a  Lucecita. 
Nieves. — No  tardará.  (Inician  el  mutis  por  la  derecha.) 
Pepe. — Cuidado  con  los  tropiezos,  Carlos. 

Carlos. — Ya  no  me  importan.  (Se  van  por  la  derecha  Carlos  y  Nieves.) 

Pepe. — Me  dan  envidia.  En  cuanto  salga  la  gorda  la  afronto,  y  como 
se  me  ponga  cursi  la  pego  un  iiro.  (Oyendo  hacia  la  derecha.)  ¿Eh? 
Alguien  se  acerca.  ¿  Será  don  Modesto,  que  no  se  atreve  a  entrar  ? . . . 
Me  asomaré  a  ver...  (Tase  por  la  puerta  del  foro.) 

Luz. —  (Entrando  en  escena.)  No  sé  cómo  explicarme...  ¿Eh?  ¿No 
está  Nieves?...  Mejor,  aprovecharé  para  consultar...  La  capnomancia  no 
me  ha  fallado  nunca.  (Saca  de  un  mueble  una  carpeta  de  escribir  con 
forro  de  hule.)  El  humo,  al  adherirse  a  la  gutapercha,  me  dirá  si  pnedo 
aspirar  o  no  al  corazón  de  Pepe  Lobos.  (Enciende  un  cigarro.)  Una  co- 
ronita  e¿  amor;  un  penacho,  esperanzas;  una  línea,  que  jamás  logrará 
mis  sueños,  (Fuma  y  aplica  el  humo  de  la  boca  a  la  carpeta.)  ¡¡Co- 
rona !  I  ¡  ¡  Corona ! !   (Desmadejadísima.)   ¡  ¡  Pepe ! ! 

Pepe. — (En  la  puerta  del  foro.)  ¡¡Luz  de  mi  vida II 

Luz. —  (Asustadísima.)   ¡  ¡  Ay!  í 

Pepe. — ¿La  he  asustado? 

Luz. — Sí.  Retírese,  por  Dios. 

Pepe. —  (Que  ha  dejado  la  escopeta  contra  la  pared,  avanza  hacia  Luz, 
haciendo  esfuerzos  para  quitarse  la  canana.)  Lucesita... 

Luz. —  (Retrocediendo  asustada.)  ¡Señor  Lobos,  que  estoy  sola  y  hay 
penumbra ! 

Pepe. —  (Gomo  antes.)  Pero,  mujer... 

Luz. — ¡¡Que  chillo II 

Pepe. —  (Deteniéndose.)    ¡Soy  un  caballero,  Luzl 
Luz. — ¡Tambión  lo  era  mi  padre,  y  nací  yol 
Pepe. — ¡Encienda,  Luz,  encienda! 

Luz. — (Encendiendo  las  luces.)  Sí.  Nada  tan  opuesto  al  pecado  como 
la  luz. 

Pepe. — Así;  tranquilícese.  Véame,  no  atrevido  y  venenoso,  como  se-  I 
ponía,  sino  más  bien  pávido  y  tímido. 
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Luz. — Así  es  como  corresponde  a  mi  mujería  de  bien,  a  la  soledad  en 
que  me  encuentro  y  al  ambiente  en  que  vivimos.  En  este  pueblo  todo 
cnanto  se  hace  repercute,  y  yo,  como  es  natural,  temo  las  repercutidas. 

Pepe. —  (Dejando  la  canana  junto  a  la  escopeta.)  (¡Como  cursi  es 
un  jilguero  flauta  1) 

Luz. — Pero  dígame:  i  cómo  ya  de  vuelta?  ¿Es  que  hay  en  el  llano 
algo  que  le  interesa  más  que  i«  cinegético?' 

Pepe. — Sí,  señora.  Hay  algo  muy  poético  y  muy  magnético  que  me 
atrae  más  que  lo  cinegético. 

Luz. —  (Coqueta  y  dengosa.)  ¡Pepe!... 

Pepe. — En  general  no  soy  nada  eglógico.  El  campo  me  cansa,  me  mo- 
lesta el  pampanaje,  odio  la  hojarasca  y  las  fragosidades  me  dan  hipo. 
Luz. —  (Como  antes.)    ¡Qué  ocurrente!... 

Pepe.— Ahora  que,  en  este  caso,  además  de  mi  adversión  a  lo  bucó- 
lico, y  además  de  mi  deseo  de  volver  para  departir  con  la  mujer  tei'mo- 
excitadora  que  me  ha  encepado  de  una  mirada... 

Luz. — (Idem.)  ¡¡Pepel!... 

Pepe. — Habíá  la  razón  poderosísima  de  que  ese  cazurro  de  Juan  y 
ese  pollo  criminal  y  zambombo  de  Zamas  querían  darme  una  perdigo- 
nada en  el  occipucio.  Por  eso  he  huido  y  les  he  dado  el  timo  de  los 
perdigone.3. 

Luz. — -¿De  manera  que  también  a  usted?... 
Pepe. — ¿Cómo? 

Luz. —  (Recogiendo  las  velas.)  No,  nada;  quiero  decir  que  por  qué 
querían  matarle  ? . . . 

Pepe. — Eso  es  lo  que  deseo  averiguar  con  la  ayuda  de  usted.  Como 
al  terminar  la  batida  van  a  reunirse  aquí  los  cazadores  y...  no  sé  qué 
extraño  misterio  flota  en  la  atmósfera... 

Luz. — Sí;  dice  usted  bien;  hay  algo  inexplicable... 

Pepe. — Pues  yo  deseo  oír,  sin  ser  visto,  todo  lo  que  hablen.  ¿Desde 
dónde  podría  yo?  Porque  aquí  no  veo  combinación  posible... 

Luz. — No  hay  más  que  un  sitio. 

Pepe. — ¿  Cuál  ? 

Luz. — Casi  no  me  atrevo  a  decirlo,  porque  me  da  un  poco  de  sonrojo... 

Pepe. — "Vamos,  dígalo.  Resolvamos  este  asunto  para  que  podamos  ha- 
blar de  lo  otro  (Muy  insinuante.) ,  ¡de  lo  nuestro! 

Luz. —  (Avergonzada.)  Es  que  ambas  tosas  están  muy  ligadas,  Pepe, 
Se  trata  de  mi  cuarto. 

Pepe. — ¡Ay,  Luz! 

Luz. — Mi  cuarto  está  ahí,  en  el  rellano  de  la  escalera,  y  desde  él,  cen 
la  puerta  abierta,  se  ve  y  se  oye  perfectamente. 
Pepe. — ¡  Oh!... 

Luz. — Como  su  deseo  es  averiguar  me  parece  lógico;  venciendo  mis 
rubores,  le  ofrezco  mi  humilde  habitación  a  ese  solo  efecto. 
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Pepe. —  (Tiernamente.)  ¡Qué  felicidad!  ¡Voy  a  ocupar  la  concha  de 
la  perla! 

Luz. — jCómo  ha  dicho? 
Pepe. — ¡Estuche  de  la  joya! 

Luz. — (Como  otras  veces.)    ¡Qué  ocurrencia!   Como  ahora  verá,  se 
trata  de  un  cuarto  sencillo  y  modesto ;  el  que  tenía  cuando  niña. 
Pepe. — Sí;  los  muehles  duran  siglos. 

Luz. — Una  cama  turca,  un  tocador,  un  armario,  una  consola  que  sa- 
qué en  una  tómbola...  Al  revés:  una  tómbola  que  saqué  en  una  con- 
sola... ¡Ay,  estoy  azarada!  Una  consola  que  saqué  en  una  tómbola. 

Pepe. — Sí,  sí;  comprendido. 

Luz. — Una  calzadora  y,  en  la  pared,  una  jaula  con  una  oropéndola  y 
un  cuco. 

Pepe. — ¿Cuco...  ave? 

Luz. — Cuco  también  péndola.  Un  reloj,  antiquísimo;  una  verdadera 
alhaja  que  regaló  a  mi  bisabuelo  no  sé  qué  rey. 
Pepe. — Carlos  V,  seguramente. 
Luz. — Ahora  que  el  cuco  no  anda. 
Pepe. — No  ;  el  cuco  vuela. 
Luz. — Quiero  decir  que  está  estropeado. 

Pepe. — ¡Ah!  ¡Qué  lástima;  una  joya  de  esa  valía!...  Pues  bien,  Lux, 
desde  ahí,  desde  ese  templo  del  pudor  y  de  cuco,  veré  y  oiré.  ¡  Gracias ! 
¿  Cómo  no  había  usted  de  hacerme  ese  favor  después  de  haber  simpati- 
zado conmigo  de  esta  manera?  Porque  hemos  simpatizado,  ¿ verdad?  Ha- 
blemos francamente  y  tengamos  el  valor  de  nuestras  convicciones. 

Luz. — (Resucitan.)  Sí,  Pepe,  sí;  hemos  simpatizado,  y,  si  en  efecto, 
al  mundo  le  quedan  seis  años  y  medio  de  existencia,  no  debemos  perder 
el  tiempo.  No  soy  ya  una  niña.  Claro  que  tampoco  soy  una  vieja  de  pa- 
palina y  bicoquetes.  Soy  una  mujer  cuajada,  hecha. 

Pepe. — j  Hecha  ? 

Luz. — Hecha  a  todo.  Una  mujer  que  ha  sabido  esperar  alentada  por 
la  capnomancia,  que  es  humo  y  al  par  realidad,  este  hermoso  instante, 
que  al  fin  ha  llegado.  No  he  sido  nunca  de  esas  que  se  pasan  la  vida  en 
tanganilla,  si  caigo  o  no  caigo,  anzolando  siempre  y  siempre  con  el  an- 
zuelo vacío;  no.  Mi  anzuelo  estaba  limpio,  y  al  ver  ahora  que  he  an- 
zolado... 

Pepe. —  (ínter rumpiéndola.)  Deja  el  símil,  Luz.  Tu  anzuelo  es  un  ar- 
pón ballenero  que  me  arrastra  hacia  ti  a  pesar  mío.  Nunca  creí  entre- 
garme a  una  mujer,  porque  desde  hace  años  abrigaba  pensamientos  ana- 
coréticos, pero  tu  pudicia.  tu  suavidad  y  melifluencia,  el  brillo  adaman- 
tino de  tus  ojos,  tu  cutis  de  azalea  y  el  lindo  sonroso  de  tus  mejillas  me 
ha  enloquecido,  Luz.  (Intenta  besarla.) 

Luz. —  (Separándose  de  él.)    ¡No,  Pepe,  no!   ¡Así,  no!  Caer  en  tus 
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brazos  como  en  el  cine,  no.  Estamos  en  Castilla,  no  en  "Joanvil".  El 
día  que  nos  amonesten... 

Pepe. — ¿Pero  quién  nos  va  a  reñir  a  nosotros?... 

Luz. — Ya  me  entiendes. 

Pepe. — ¡  Lo  que  vas  tú  a  quererme,  chata ! 
Luz. —  (Derretidísima. )   ¡  ¡  Pepe ! ! 

Pepe. — Me  río  yo  de  Melibea,  de  Julieta,  de  Carlota,  de  la  Manten  ón, 
<le  la  Marión  y  de  la  Niñón. 
Luz. — ¡  Guasón  1 

Pepe. —  (Recogiendo  la  escopeta  y  la  canana.)  ¿Dices  que  la  puerta 
del  rellano?... 

Luz. — Desde  aquí  se  distingue.  No  enciendas,  para  que  no  te  vean. 
Pepe. — Me  llevo  la  escopeta  y  la  canana,  por  si  acaso.  (Sube  unos 
escalones. ) 

Luz. —  (Coquetísima,  apoyando  sus  manos  en  la  barandilla  de  la  esca- 
lera.) ¡Y  te  llevas  algo  más,  Pepel 
Pepe. — (Deteniéndose.)  ¿Qué? 
Luz. — ¡Mi  corazón! 

Pepe. —  (Besándole  los  dedos,  que  es  lo  único  que  tiene  "a  boca".) 
¡  Mua ! . . .  ¡  Mua ! . . . 

Luz. — jJesiis!   (Acerca  la  cabeza  a  sus  manos.) 
Pepe. —  (Besándola  en  el  pelo.)  ¡¡Mua!!... 
Luz. — ¡Trepido  toda!   (Queda  como  traspuesta.) 

Pepe. —  (Haciendo  mutis.)  (Lo  dicho:  más  cursi  que  un  jilguero  flau- 
ta, pero  me  gusta.)   (Se  va.) 

Luz. —  (Tomando  la  carpeta  que  utilizó  antes  y  besándola.)  ¡Bendita 
gutapercha!...  Sí;  mi  suerte  está  echada.  Y  no  echada  a  perder,  como 
decía  Modesto.  ¡Bendita  gutapercha!   (Mutis  izquierda.) 

Nieves. —  (Que  entra  por  la  puerta  del  jardín.)  Tía,  tía. 

(Sale  LUZ.) 

Luz. — ¿De  dónde  vienes? 

Nieves. — (Un  poco  azorada.)  De...  ahí;  de...  ¿Y  tú,  qué  hacías? 
Luz. —  (Idem  de  ídem.)  Pues...  eso;  nada. 
Nieves. — (Resueltamente.)  Tía. 
Luz.-H  Qué! 

Nieves. — ¡Vamos  a  ser  muy  felices! 

Luz. — ¡Yo  lo  soy  ya! 

Nieves. — ¿Eh? 

Luz. — Nada;  cosas  mías. 

Nieves. — Pues  sí ;  vamos  a  ser  muy  felices,  y  oigas  lo  que  oigas  y 
veas  lo  que  veas  no  abrigues  temores  con  respecto  a  papá,  porque  no 
hay  peligro  alguno  para  él. 

LUZ. — i  Pero?... 


Nieves. — (Al  ver  a  PEÑALTJA,  que  entra  muy  serio  y  muy  triste  por 

la  puerta  del  foro.)  ¡Cuidado! 
Pe x alúa. — Buenas  noches. 
Nieves. — Buenas  noches,  don  Luis. 
Luz. — Buenas  nocheS. 
Peñalua. — j No  han  venido  mis  hijas? 
Nieves. — No... 

Peña  l,ua. — Estoy  citado  aquí  con  ellas...   i  Y  don  Modesto?  jHa 
vuelto  de  la  cacería?... 
Luz. — No. . . 

Peñalua. — ¡Qué  mal  ha  hecho  en  irl... 
Njeves. — ¿Usted  cree? 

Peñalua. — Sí,  amiga  mía,  muy  mal;  y  mi  deber  es  saturar  a  us- 
tedes de  pesimismo  por  si  el  hado  adverso  quiere  quo  la  tragedia  pos© 
en  esta  "villa"  su  coturno. 

Luz.' — i  Pero?... 

Nieves. — ¡Qué  graoibso  es  este  don  Luis! 

Peñalua. — El  está  ya  viejo  para  esas'  andanzas ;  por  los  pinares  pu- 
lulan los  malhechores  que  vinieron  a  atentar  contra  mi  vida  y  que  de 
seguro  buscan  una  víctima  para  justificarse  ante  los  suyos  y  qué  so 
yo;  tengo  miedo.  Dios  quiera,  Nievecita,  y  no  se  asusten  ustedes  toda- 
vía; Dios  quiera,  repito,  que  si  alguna  vez  cubren  sus  cabellos  las  ne- 
gras tocas  de  la  orfandad  haya  en  usted  entereza  y  valor. 

Nieves. — ¡Eh!  ¿Pero?... 

Peñalua. — Vuelvo  a  decirles  que  no  se  asusten  todavía. 

Luz. — (Al  ver  a  MEME  y  a  NINA  que  se  detienen  en  la  puerta  del 
foro.  Meme  saca  unos  cardos  silvestres  y  Nina  un  haz  de  espigas.) 
Aquí  llegan  sus  hijas... 

Peñalua. — ¡Por  fin! 

Meme. — Buenas. 

Nina. — Buenas. 

Peñalua. —  (A  las  demás,  misteriosamente.)  "Vienen  del  monto  y  nos 
traen  noticias.  ¿  Qué,  hijitas  ?  Decidme. 
Meme  . — ¡  Consumatum  est ! 

Peñalua. — ¡Infeliz!...  (A  Nieves.)  ¿Han  oído?  Ya  es  hora  de  que 
comience  vuestro  susto.  (Acariciándola.)  ¡Pobre  niña!...  Contadme, 
contadme,  pero  con  discreción.  ¡Escuchan  las  pobres! 

Meme. — Serían  las  siete  y  media,  plus  mínusve... 

Peñalua — (Traduciendo   encantado.)    Más   o  menos... 

Meme. — Cuando  los  cazadores  llegaron  se  expandieron,  avanzaron  y 
desaparecieron.  Caminamos  tras  ellos  y,  cuando  al  fin  sonaron  los  pri- 
meros disparos,  oímos  un  grito  desgarrador. 

Peñalua. — (Acariciando  a  Nieves.)   ¡Pobre  niña! 

Luz. — ¿Eh? 
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Meme. — Buscamos  valerosas,  y  junto  a  unos  matorrales  encontramos 
un  cuerpo  que  se  deslizaba  jadeante  y  que  al  vernos  y  reconocernos  so 
estremeció,  se  estiró  y  dejó  de  moverse  para  siempre. 

Nina. — ¡Qué  espanto I 

Peñalua. — ¿Y  era?... 

Meme. — ¡  Sí ! 

Nina — ¡Era  ella! 

Peñalua. — ¿Cómo  ella! 

Meme. — ¡La  víctima  1 

Peñalua. — ¡Ah!...    (Por  Nieves.)    ¡Desgraciada  niña!    (Por  Luz.) 
¡Pobre  hermana  suyal   ¿Empezáis  a  comprender? 
Nieves. — No. 

Peñalua. —  ( ¡  Qué  brutas ! ) 

Nina. — Puedes  expedir  cuando  gastes  esos  telefonemas. 

Peñalua. — Justamente  los  tengo  ya  hasta  redactados.  (Saca  unos 
papeles  de  telegramas.)  Creo  que  están  bien.  (Lee.)  La  Voz. — Madrid. 
El  ilustre  ex  ministro  Peñalúa  y  Echeipare  ha  sido  asesinado  en  Au- 
reana.  España  pierde  con  este  gran  hombre,  del  antiguo  régimen,  que 
estaba  ya  decidido  a  pasarse  al  nuevo,  un  firme  puntual." 

Luz. — (Asombrada.)    ¡Que  ha  sido  usted  asesinado! 

Peñalua. — El  asesinado  ha  sido  otro.  ¡Pobre  amigo  mío!  ¡Lloren 
ustedes!...  Pero  en  política  se  aprovecha  todo.  (A  Meme  y  Nina.)¿  Este 
es  para  El  Sol.  (Me  pinchas,  Mene;  me  cosquilleas,  Nina.)  (Lee.)  "Ha 
sido  asesinado  el  eximio  catedrático  de  Latín  e  ilustre  ex  ministro  don 
Luis  Peñalúa  y  Echeipare,  a  quien  este  Gobierno  iba  a  nombrar  em- 
bajador cerca  del  Vaticano."  (Picaresco.)  ¿Eh?  Lanzo  la  especie  y... 
¡Cualquiera  me  quita  el  cargo!  Los  demás  telegramas  son  por  el  estilo. 
¡  Cuatrocientas  once  pesetas !  Voy  a  cursarlos  antes  de  que  cierren  y 
volveré  para  ponerme  a  las  órdenes  de  ustedes. 

Nieves. —  (Con  naturalidad.)   Muchas  gracias. 

Peñalua. — (Extrañado  y  afectado.)  ¡No  comprenden,  Meme!  ¡No 
se  hacen  cargo,  Nina!  Y  sin  embargo,  el  coturno  de  la  tragedia  lia 
impreso  ya  sus  huellas  en  el  limpiabarros  de  la  entrada.  Vamos.  No  no.s 
despedimos.  Volveré  en  breve;.  Cuando  vuelva  seré  más  explícito  y... 
¡¡lloraremos  juntos!!  (Parece  que  tienen  Cestona  en  la  sangre.)  (Al 
hacer  mutis  por  la  puerta  del  foro  con  Meme  y  Nina.)  Encargaré  tam- 
bién el  funeral.  (Se  van.) 

Luz. — i  Me  quieres  explicar  qué  lío  es  este  ? 

Nieves. — (Suena  dentro  él  ruido  de  una  silla  que  se  cae.)  ¡Eh! 
¿Quién  hay  arriba? 

Luz. — Nadie.  ¿Quién  va  a  haber?  (¿Qué  hará  Pepe?) 

Nieves, — (Asustada.)  ¿Pero  no  oyes  pasos?  ¡Ay!  ¿Quién  baja  la 
escalera  ? 

Bbigida. — (Apareciendo  muerta  de  miedo.)  ¡Yo! 
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(Estupefactas.)  ¡Brígida! 

LUZ.  j 

Brígida. — (Que  baja  con  un  traje  de  soirée  y  un  abrigo  estupen- 
dos, de  Nieves,  una  maleta  y  un  abanico  de  plumas.)  ¡Ay,  señorita,  qué 
miedo!    ¡Arriba  hay  un  hombre! 

Nieves. —  (Asombrada.)  ¿Pero  qué  es  esto,  Brígida?  ¿  Qué  hacías 
arriba  oculta;  por  qué  te  has  puesto  esa  ropa  y  qué  llevas  en  esa  ma- 
leta? 

Brígida. — Cosas  mías;  no  hay  nada  de  ustedes.  Yo  podré  ser  ase- 
sina, pero  ladrona,  no.  El  ladrón  está  arriba.  (A  Luz.)  Al  pasar  lo 
he  visto  entrar  en  su  cuarto  de  usted  y  he  tenido  el  valor  de  echar 
la  llave  y  dejarlo  encerrado. 

.  LUZ. — ¡Jesús,  qué  disparate!  Voy  a  subir  y  a  registrar  para  que  so 
tranquilicen  ustedes.  (Disponiéndose  a  subir  la  escalera.)  (Le  abrirá, 
porque  si  no!...)   (Suena  dentro  un  reloj  de  cuco.) 

Nieves. —  (Asustadísima.)    ¡El  cuco! 

Brígida. —  (Idem.)    ¡¡El  cuco!! 

Luz. — Sí ;  suena  algunas  veces  porque  sí.  Comprenderás  que  un  la- 
drón no  iba  a  ponerse  a  darle  cuerda  a  los  relojes...  (Subiendo.)  (Eso 
lo  hace  para  avisarme...  ¡Es  mucho  ingenio  el  suyo!) 

Nieves. — ¿Pero  no  tienes  miedo,  tía? 

Luz. —  (Desapareciendo.)  ¡Yo  no  he  tenido  miedo  jamás!  (Mutis.) 
Brígida. — ¡Ay,  Virgen  de  Montserrat!... 

Nieves. — Calla,  mujer.  (Suman  dentro  dos  besos.)  ¡Eh!  ¡Dos 
besos  ? 

Brígida. — ¡Dos  ósculos  mayúsculos!  (Suenan  otros  dos  besos.)  ¡E,e- 
eambó ! 

Nieves. —  (Llamando.)  ¡Tía!... 

Luz. —  (Apareciendo  en  lo  alto  de  la  escalera,  chasqueando  muy  fuerte 
la  lengua  contra  el  paladar,  para  disimular.)  ¡Cuando  yo  digo  que  es- 
tás loca!... 

Brígida.— (A  Nieves.)  Es  que  chasquea.  ¡Qué  chasco! 

Luz. —  (Bajando  la  escalera.)  (¡Me  sangran  las  mejillas  de  vergüen- 
za!) En  mi  cuarto  no  hay  nadie.  Tú  has  querido  meternos  miedo  para 
que  no  te  preguntemos  por  qué  intentabas  huir  de  esa  forma. 

Nieves. — Sí,  Brígida,  contesta.  ¿Por  qué  intentabas  huir  disfrazada? 

Brígida. — ¡Ay,  señorita  Nieves!...  ¡Porque  soy  la  criatura  más  des- 
graciada del  mundo!  Sin  querer  he  matado  esta  tarde  a  Sabina.  Me 
insultó  y  me  cegué,  le  di,  sin  querer,  en  la  cabeza  con  el  martillo 
grande,  cayó  y  se  mató.  Huí  de  la  cocina  aterrada.  Pensé  en  evadir- 
me y  me  dije :  si  "huigo"  como  doméstica,  carretera  alante,  caerán  so- 
bre mí ;  si  me  marcho  en  el  expreso  como  una  gran  dama,  con  aire  y 
gestos  de  mujer  fatal,  ¿quién  se  atreverá  a  detenerme?  Me  disfracé, 
me  oculté,  aguardé;  pero  el  miedo  me  ha  hecho  que  me  delate. 


Nieves. — Anda,  sube;  desnúdate.  A  Sabina  la  ha  visto  en  Las  Ne- 
grillas el  señorito  Carlos  hace  una  hora...  Y  como  yo  no  puedo  consen- 
tir reyertas  ni  escándalos  en  mi  casa,  quedas  despedida. 

Brígida. — Sí,  señorita. 

Nieves. — Vamos  nosotras  por  papá,   necesito  tranquilizarle. 

Luz. — Sí.  (Se  van  las  dos  por  el  corredor  de  la  izquierda.) 

Brígida. — Esto  lo  dicen  para  cogerme  en  el  garlito.  Ahora  ven  ei 
cadáver,  me  denuncian  y...  ¡No!  Me  voy.  (Coge  la  maleta  y  hace  mutis 
por  la  puerta  del  foro  diciendo.)  Si  alguien  me  ve  creerá  que  soy 
una  señora  que  sale  del  teatro...  (Vase  y  vuelve  a  entrar  en  seguida 
y  muy  asustada.)  ¡La  Sabina!...  ¡La  Sabina!  ¡Que  no  me  conozca! 
(Temblándole  las  piernas  y  queriendo  aparentar  cierto  coqueteo  y 
cierta  naturalidad,  sin  volver  la  cara  y  siempre  con  la  maleta,  desapa- 
rece por  la  escalera.) 

Sabina. —  (Que  con  las  tijeras  en  la  mano,  como  antes,  y  más  aton- 
tada que  nunca,  ha  entrado  en  escena,  dice  viéndola  ir.)  Debe  ser  al- 
guna amiga  de  la  señorita,  O  puede  que  no  sea  nadie,  sino  que  yo 
veo  lo  que  no  veo;  porque  con  el  martillazo,  el  ejercicio  y  la  debilidad, 
estoy  que  me  preguntan  cuántas  son  tres  y  dos  y  digo  cinco,  en  vez 
de  3iete.  Y  son  cinco,  joroba  ;  las  que  son  siete  son  seis  y  tres.  Bueno, 
U  a  qué  vengo  yo  aquí?  Toma,  porque  estoy  colocada  en  esta  confi- 
tería. (Por  las  tijeras.)  ¿Y  para  qué  traigo  yo  estas  tijeras?...  Anda, 
i  seré  tonta  ?  Para  guisar  el  arroz.  Bueno ;  como  a  quien  tengo  yo  que 
buscar  es  a  Brígida,  la  esperaré  en  su  cuarto,  porque  ella  dormir  tie- 
ne que  dormir,  y  en  cuanto  llegue  le  hago  la  permanente.  Sí;  y  en 
cuanto  haya  elecciones  voto.  (Desapareciendo  por  la  escalera.)  Voy 
con  mis  tijeras  a  los  paritarios  y  viva  el  divorcio...  (Mutis.) 

Nieves. — (Entrando  en  escena,  por  el  corredor  de  la  izquierda,  con 
LUZ  y  MODESTO,  que  trae  su  escopeta.)  Vamos,  deja  la  escopeta; 
tranquilízate  y  hablemos  con  claridad  absoluta. 

MODESTO. — (Temeroso.)    ¿No  hay  nadie? 

Nieves. — Y  aunque  hubiera.  Tu  vida  no  corre  peligro  de  ninguna 
clase. 

Modesto. — ¡Qué  sabes  túl 

Nieves. — Porque  lo  sé  te  lo  digo.  Anda,  siéntate;  dame  la  escopeta. 
(Le  coge  la  escopeta  y  le  obliga  a  sentarse.) 

Modesto. — Hablemos,  sí ;  es  indispensable.  Hablemos  aunque  me 
escupáis  por  cobarde,  por  felón,  por  mandria,  por  chirle...  ¡Qué  co- 
bardía la  mía! 

Nieves. — Bueno,  mira... 

Modesto. — Yo  hubiera  necesitado  junto  a  mí  a  la  heroica  Arria. 
Arria,  para  dar  ejemplo  a  su  marido  de  morir  sin  pena,  se  clavó  un 
puñal  en  el  pecho  y  arrancándoselo  ensangrentado    se  lo  ofreció  di- 
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ciendo:  "Clávamelo;  no  duele."  Pero  ustedes  no  han  hecho  eso  conmigo, 
y  yo,  cobarde,  nadando  siempre  en  el  boñigal  de  mi  vida... 
Luz. — Vamos,  cálmate  y  no  digas  estupideces. 

Modesto. — Sí,  necesito  de  toda  mi  serenidad  para  contar  a  ustedes, 
lieno  de  pena,  el  horror  de  lo  que .  nos  sucede. 

Nieves. — ¿Y  para  qué  vas  tú  a  contarnos  con  pena  lo  que  yo  pue- 
do referirte  con  alegría?  ¿Qué  vas  a  decirnos:  que  estamos  arruina- 
dos? Lo  só,#  padre. 

Modesto. — ¿  Qué  ? 

Nieves.-^-¿  Vas  a  contarnos  que  has  hecho  no  sé  qué  seguro  y  que 
deseas  morir  para  devolvernos  el  dinero  perdido?  Pues  también  lo  sé. 
Acabo  de  saberlo  hace  un  instante.  Y  si  te  hubieras  matado  con  ese 
Sn,  yo  no  hubiera  aceptado  jamás  un  dinero  que  me  daban  a  cambio 
de  tu  vida.  Integro  hubiera  pasado  a  los  pobres. 

Modesto. —  (Avergonzado  y  enternecido.)  ¡Nieves! 

Nieves. — ¿Qué  importa  la  riuna?  ¿Te  han  arruinado  acaso  los  des- 
pilfarres o  los  vicios? 

Modesto. — ¡  No  1 

Nieves. — Entonces,  ¿qué  más  da?  Dios  mira  si  las  manos  están  lim- 
pias, no  si  están  llenas.  ¿  Qué  importa  el  dinero,  y  menos  en  este  ins- 
tante del  mundo?  Mírame  optimista,  alegre,  dispuesta  a  trabajar  para 
ti  (A  un  gesto  de  Adán.)  Que  eso,  lejos  de  mancillarte,  debe  llenarte 
de  orgullo.  No  te  preocupe  nuestro  porvenir,  porque  yo  trabajaré  para 
todos,  tengo  ya  una  gran  colocación  en  casa  de  Carlos. 

Modesto. — ¡  Calla  I  ¡No  me  hables  de  éll  El  colmo  de  mi  cobardía 
ha  sido  el  consentir  que  esos  hombres  vinieran  a  esta  casa.  Ni  Carlos 
ni  Pepe  Lobos  han  sido  amigos  míos  jamás.  Son  los  que  vinieron  a 
catar  a  Peñalúa. 

Nieves. — (Riéndose.)    ¡Por  Dios! 

Modesto— Juan  les  compró  la  vida  de  don  Luis,  y  como  yo  deseaba 
la  muarte  y  no  tenía  valor  para  matarme,  les  prometí  quince  mil  pese- 
tas si  me  asesinaban  esta  noche  en  los  pinares. 

Luz. —  (Aterrada.)    ¡No!  ' 

Modesto. — Pero  el  miedo  me  enloqueció,  me  hice  el  muerto,  huí... 
¡qué  horror!...  Para  que  los  que  me  creían  difunto  no  buscaran  mi 
cdaáver...  ¡¡he  incendiado  el  pinar I! 

Nieves — ¡Padre!...   ¿Qué  has  hecho! 

Luz. — i  Pero  tú  estás  seguro  de  que  Pepe  Lobos?... 

Modesto. — Es  el  ser  más  degradado  de  la  creación.  Mata  porque  sí 
y  luego  se  come  a  sus  víctimas. 

Luz. — (Como  loca.)  ¡¡Ay!! 

Modesto. — Ha  estado  en  Rusia  siete  años  ©omiendo  popes  y  ha  de- 
jado a  la  moscovia  sin  culto. 
Luz. — (Como  antes.)  ¡Socorro! 
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Nieves. — No  lo  creas,  tía  Luz. 

Modesto. — ¡Te  juro  que  es  cierto  ! 

Luz. — ¡Ay!...    ¡Protejedme!...   ¡¡Está  arriba !1 

Modesto,  y 

NIEVES.  i 

Luz. — ¡¡En  mi  cuarto!!   ¡Que  vengan  los  del  asalto  1 
Nieves. — ¡  ¡Tía!  I 

Luz. — ¡¡Qué  vergüenza  y  qué  horror!!  ¡Me  ha  besado  y  me  ha  mor- 
dido en  el  cuello!  ¡Mira  a  ver  si  tengo  sangre! 

Modesto. —  {Cogiendo  la  escopeta.)  ¡Te  ha  empezado!  ¡Quietas!  Ese 
canalla  viene  por  mi  vida  y  no :  ¡  ¡  No ! ! 

Nieves. — (Sujetándole.)    ¡Papaíto,  que  estás  equivocado  1 

Modesto. — ¡  Suelta ! 

Pepe. —  (Apareciendo  con  la  escopeta  echada  a  la.  cara.)  ¡Oiga, 
amigo  I 

Todos. —  (Asustados.)  ¡Ayl 

Pepe. — ¡Manos  arriba,  con  escopeta  y  todo,  o  lo  aso!  (Obedece  Mo- 
desto.) 

Modesto. — ¡No  nos  mate! 

Luz. — ¡Y  si  nos  mata...  no  nos  coma! 

Pepe. —  (Piropeándola.)  ¡Qué  más  quisiera  yo,  so  ebúrnea!  (Ríe  Nie- 
ves.) ¿Pero  no  ven  ustedes  a  Nieves  cómo  ríe?  Vamos,  tranquilícense. 
Siento  que  se  me  acabe  el  papel,  porque,  después  de  haberme  pasado  ia 
vida  haciendo  reír,  me  gustaba  el  que  me  tuvieran  miedo.  (A  Modesto.) 
Baje  la  escopeta,  hombre,  que  parece  que  va  usted  a  correr  la  pólvora. 
Yo  no  soy  un  león  sanguinario,  ni  caníbal,  ni  lobo.  Más  que  un  jabalí 
furioso  soy  un  pobre  cordero. 

Luz. — j  Pero?... 

Pepe. — No  te  asustes,  rica,  que  soy  vegetariano. 

Nieves. — Podéis  creerle;  es  Pepe  Loja,  el  autor  cómico,  y  su  com- 
pañero, el  otro  terrible  asesino,  es  Carlos  Pamiés,  el  novelista,  en  cuya 
casa  entraré  de  mecanógrafa  mañana  mismo. 

Modesto. — Entonces,  ¿he  hecho  yo  el  ridículo? 

Pepe. — ¡Pchs!... 

Modesto. — Estaba  por  levantarme  la  tapa  de  los  sesos. 
Nieves. — ¡Papá! 

Modesto. — Pero  no  me  la  levanto. 

PeñaIíUA. — (Con  ME  ME,  NINA  y  CARLOS,  por  la  puerta  del  foro. 
Al  ver  a  Modesto.)  ¡Qué  horror!  ¡Era  verdad!  ¡Vivo!  ¡Maledectus 
homo  qui  fidet  in  nomine!  ¿Qué  es  esto,  señor  Adán?...  ¡¡Y  acabo  «.lo 
telefonear  mi  muerte  a  todos  los  periódicos!!  ¡Qué  espanto!  ¡He  per- 
dido el  Vaticano!  No  me  queda  más  que  un  camino.  ¡La  muerto! 


Meme. 
Nina. 


Peñalua. — ¡Pero  no  tengo  valor! 
Modesto. —  (Olímpicamente. )    ¡  Cobarde ! 

Cáelos. —  (Mirando  hacia  ta  derecha.)  Aquí  llega  Zainas,  el  sinver- 
güenza e  hipócrita  de  Zamas. 

Pepe. — A  ver  lo  que  dice.  Nos  interesa  mucho  lo  que  resuelva  este 
personaje.  (A  Modesto.)  Venga  usted,  porque  ése  lo  cree  a  usted  muerto. 
(A  Carlos.)  Ocúltate.  (Se  ocultan  Modesto,  Pepe  y  Carlos.) 

Peñaltja. —  (A  sus  hijas,  cerca  de  la  puerta  del  foro  y  al  mismo 
tiempo  que  entra  Zamas  en  escena.)  ¡Qué  horror,  hijas  mías!  ¡Me  he 
caído ! 

Zamas. — Buenas.  (A  Peñalúa.)  ¿Qué,  saben  ya  la  desgracia?...  (Luz 
y  Nieves  se  tapan  la  cara  para  que  no  las  vea  reír.)  ¡Conformidad, 
amiga  Luz!  ¡Mi  pésame,  Nievecita ! . . .  No  llore  usted,  que  aquí  estoy  yo. 
Murió  en  mis  brazos,  y  sus  últimas  palabras  fueron:  "¡Zamas,  que  sea 
tuya!"  ¡ Pobrecito ! . . .  Ahora,  que  yo  lo  he  vengao.  He  matao  al  an- 
tropófago. 

Todos. — ¿Eh? 

Zamas. — Lo  vislumbré  entre  unas  matas,  grité:  "toma  Rusia",  y  le 
pegué  un  tiro  que  lo  tosté.  Era  un  peligro  grande  para  España  ese 
hombre,  ahora  que  los  curas  van  a  ponerse  baratos. 

Guíndate. —  (Por  la  derecha,  segunda  puerta,  con  JUAN,  a  quien 
ayuda  a  andar.)  Animo,  que  ya  estamos,  don  Juan. 

Juan. — (Quejándose.)  ¡Ay! 

TODOS. — ¿Eh? 

Guíndate. — ¡El  pobre!...  No  quiero  llevarlo  a  su  casa  pa  que  no  se 
asusten. 

Nieves.- — ¿Pero  qué  le  sucede? 

Juan. — Esa  fiera  de  Pepe  Lobos,  el  mismo  que  ha  matao  a  don  Mo- 
desto ;  me  pilló  descuidao,  me  gritó :  "toma  Rusia",  y  me  ha  dao  un 
tiro  en  la  rabadilla  que  llevo  plomos  pa  limpiar  toas  las  botellas  que 
tengo  en  casa.  ¡Ay!... 

Zamas. — (A  Madrid,  Zamas.)   (Mutis  segunda  derecha.) 

Juan". — Y  lo  peor  es  que  pa  avisar  que  fueran  a  recogerme  encendí 
lumbre,  y  por  lo  que  veo  he  incendiado  el  pinar.  ¡  ¡  Un  pinar  que  com- 
pré el  mes  pasao ! ! 

Modesto. —  (Apareciendo.)    ¡  ¡  Incendiario ! ! 

Juan. — i  Eh  ? 

Pepe. —  (Entrando  con  CARLOS.)   ¡¡Fuera  de  aquí!! 
(Mutis  a  carrera  abierta  de  Juan  y  Guíndate.) 

Modesto. — ¡Sinvergüenzas!...  ¡T  huyen!  Me  molesta  la  cobardía. 

Carlos. — Y  ahora,  perdón,  señor  Adán.  Pepe  y  yo  vinimos  a  planear 
una  comedia  dramática,  corno  acabo  de  contarle;  pero,  por  fortuna 
para  el  público,  se  ha  convertido  en  juguete.  Un  juguete  que  tendrá 
unas  gotas  sentimentales:  las  que  pongamos  Nieves  y  yo. 
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Pepe. — Escucha,  ¿dices  que  juguete?  ¿Entonces  va  a  terminar  eu 
boda? 

Cáelos. — Si  no  se  opone  la  protagonista. 

Nieves. — Yo,  lo  que  determine  el  autor.  En  este  caso,  como  en  todos, 
los  personajes  dependen  de  su  voluntad. 
Cáelos. —  (Amorosamente.)    ¡  ¡ Nieves  1 !... 
Nina. — ¡Qué  bien,  Meme! 
Meme. — ¡Qué  bien,  Ninal 
±/uz. — ¡Lo  mismo  digo,  Pepe! 

Pepe. — Señora,  juguete,  sí;  pero  astracanada,  no. 
Luz. — ¡  Guasón  I 

Nieves. — Y  ahora,  padre,  tranquilidad.  Se  acabaron  los  sustos  en  esta 
casa.  (Buido  dentro  de  muchas  cosas  que  se  hacen  añicosi.) 
Todos. — ¡Jesús!... 

Luz. — ¡Brígida!   ¡Esa  es  Brígida!... 

Sabina. —  (Entrando  tan  atontada  como  siempre.)  Nada,  que  no  se 
deja  pelar.  ¿Será  tonta?...  Y  ha  vuelto  a  darme  en  la  cabeza  con  el 
martillo. 

Luz. — Mira,  Modesto;  lo  de  Brígida  es  imposible.  Mañana  no  estará 
ya  en  esta  casa. 

Modesto. — No,  Luz;  eso  no  puede  ser.  Ya  te  dije  antes  que  era 
hija  mía. 

Todos. — ¡Su  padre! 

Brígida. —  (En  lo  más  alto  de  la  escalera,  vestida  con  un  traje  de 
Modesto  que  le  está  muy  grande.)  ¡Padre!  ¡¡Padre!!  (Bajando  la  es- 
calera y  arrojándose  a  los  pies  de  Modesto.)  ¡¡Padre!! 

Modesto. — ¡Ojales!  ¡Ojales! 

Pepe. —  (A  Carlos.)  También  ahora  debe  caer  el  telón. 
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